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Nella vicenda umana tutto è per costituzione problematico, per-
ché le variabili che concorrono alle fenomenologie sociali sono 

immense e difficili da determinare. Nell’interpretazione dei fatti 
occorre fare i conti perciò con questa condizione essenziale, già 
dal piano metodologico. E questo approccio al complesso tanto più 
appare necessario quando si tratta di mobilità e distanze vissute, 
legate agli spazi percorribili e ai modi in cui questi hanno interagito 
con le società. Si è davanti infatti ad una vicenda multidimensionale, 
in gran parte da investigare in sede storica con approcci differenziati 
e strumenti idonei, contaminabili anche con altri saperi, come l’an-
tropologia, la geografia, l’etnologia e la biologia. Si tratta di focaliz-
zare soprattutto le dialettiche complesse che corrono tra le società 
del mare, che si propagano dalle coste e dalle isole, e le egemonie 
di terraferma, che a loro volta chiamano in causa le mobilità delle 
steppe, dei deserti e dei ghiacciai.
Per soddisfare i loro bisogni nel mutare delle situazioni, le comu-
nità umane, come è nella natura animale, tendono a mobilitarsi, 
mettendo però a frutto le facoltà organizzative, ideative e operative 
di cui dispongono, che sono andate sempre più caratterizzandosi. 
Le culture che dalle profondità delle età geologiche convergono sui 
millenni della storia presuppongono in sostanza un orizzonte fisico 
e cognitivo aperto e mutevole, oltre che cronologie tendenzialmente 
libere dalle circolarità della natura. Proprio negli spostamenti per il 
procacciamento di risorse si possono ricercare allora chiavi e spunti 
decisivi per spiegare i percorsi materiali e cognitivi umani, prima 
della storia e nella storia
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Annalisa Di Nuzzo 

Antropologa culturale delle migrazioni 
Università Suor Orsola Benincasa, Napoli 

Tra mari, deserti e piazze.  
Antiche e nuove rotte di transmigranti 

1. Esseri umani, migrazioni, animali nomadi

L’interesse per la spazializzazione e le modalità di
utilizzo della stessa da parte delle culture rappresenta 
una delle facce del percorso di comprensione delle co-
struzioni culturali. «Animali nomadi» gli umani lo so-
no sempre stati, ma nelle connotazioni attuali la spazia-
lizzazione vive un enorme paradosso: rapidità dello 
spostamento, ma contemporaneamente annullamento 
della stessa con un eccesso di sedentarietà. 

Localismi stanziali che si radicano da una parte, in-
sieme a forme di globalizzazione dall’altra. L’atavica 
necessità del migrare, che ha costituito uno degli ele-
menti per le continue trasformazioni delle culture, si 
configura oggi anche attraverso uno dei tanti paradossi 
della complessità e attualmente si assiste a forme di e-
sasperata sedentarietà occidentale, in contrasto con una 
mobilità estrema delle altre zone del mondo. In questa 
apparente contraddizione, le identità pluridislocate dei 
migranti transnazionali si definiscono anche per la per-
dita di uno spazio specifico. Spesso in continuo movi-
mento in queste rotte mai definite i soggetti migranti si 
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spostano da un paese all’altro cercando di eludere legi-
slazioni punitive che ledono i diritti umani fondamen-
tali. La necessità di migrare e la curiosità di attraversa-
re spazi e luoghi fa parte delle nostre strutture antropo-
logiche. Michel Maffesoli ne individua alcuni tratti in 
quella rinata tensione verso l’altrove, che diventa una 
sorta di principio regolatore alla base di questo mondo 
in transito: «Siamo divisi tra la nostalgia del focolare, 
con ciò che esso ha di rassicurante, di matriarcale, ma 
anche di costrittivo e di soffocante, e l’attrazione per la 
vita avventurosa, in movimento, vita aperta sull’infi-
nito e l’indefinito, con tutta l’angoscia e la pericolosità 
che comporta». Secondo il sociologo francese questa 
«pulsione migratoria» si nasconde in profondità nel-
l’inconscio collettivo, scorre come una vena carsica e 
si ritrova con regolarità a riemergere durante tutto il 
corso della storia umana. I migranti post-coloniali «a-
bitano» il vissuto del viaggio attraverso una dimensio-
ne spazio-temporale sospesa, mai definita, in un conti-
nuum che si inscrive nei corpi e nelle menti e produce 
«domesticità a tempo» adattamento e resilienza ai con-
tinui mutamenti. Le migrazioni contemporanee hanno 
carattere globale ed hanno rimescolato la contrapposi-
zione tra tempo monocromo e tempo policromo nella 
percezione del tempo: esse espandono sempre più gli 
orizzonti di destinazione, si muovono rapidamente ver-
so le città delle società più ricche o le regioni distretto. 
Sono distinte da una crescente femminilizzazione dei 
flussi ed in molti casi i migranti non sono necessaria-
mente poverissimi: talvolta vi è consistente presenza di 
individui appartenenti ai ceti medi dei paesi in via di 
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sviluppo, impoveriti dalle attuali crisi economiche e 
finanziarie. 

Gli spostamenti sono caratterizzati da un indifferen-
ziato fluire che non definisce sequenze di avvenimenti 
o azioni lineari, ma il senso monocromo e quello poli-
cromo coesistono in un caos temporale. Laddove il 
primo ha un compito specifico e mette in evidenza il 
carattere «separato» di ogni operazione. In esse la 
strutturazione temporale è arbitraria e imposta, non è 
rispettosa dei ritmi biologici degli individui e ogni or-
ganizzazione richiede apprendimenti particolari. il se-
condo è posto sulle relazioni esistenti tra le persone più 
che sul rispetto della sequenza degli impegni. Tutto è 
rimescolato come del resto, le rotte e i percorsi con-
fermano in questa complessità labirintica dell’uso spa-
zio-temporale, nonostante le migrazioni internazionali 
negli studi più accreditati di carattere socioeconomico 
sono ancora generalmente provocate da fattori d’espul-
sione presenti nei paesi d’esodo e da fattori di attrazio-
ne presenti nei paesi d’approdo («teoria push pull»). 
Una lettura unidirezionale delle rotte migratorie non è 
più rispondente, così come la percezione del tempo e 
dello spazio, secondo quanto attualmente accade. 

Le motivazioni che inducono ad emigrare sono le-
gate indubbiamente a squilibri di tipo economico, de-
mografico, politico e a degenerazioni ed emergenze di 
carattere ambientale ma anche da un’attrazione cultu-
rale verso quello che Latouche definisce l’«occidenta-
lizzazione del mondo». Nei paesi di esodo esistono 
spazi ambientali, spazi vissuti e di potere che costitui-
scono la prima grande differenza dall’Occidente. Esiste 
una stretta relazione tra povertà, degrado ambientale, 
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flussi migratori ed ecosviluppo. Si stanno delineando 
grandi esodi forzati dall’Africa subsahariana, dall’A-
sia, dall’America centrale e da tutte quelle regioni inte-
ressate da processi di turbamento ambientale e cam-
biamenti climatici. Le migrazioni climatiche prove-
nienti da territori vulnerabili e impossibili a garantire 
la sopravvivenza sono perciò un fenomeno sempre più 
rilevante. Le migrazioni contemporanee hanno assunto 
caratteristiche globali adeguandosi e adattandosi alle 
condizioni della contemporaneità. Lo sviluppo delle 
tecnologie dell’informazione, del turismo di massa, del 
commercio internazionale, l’accelerazione e rapidità 
dei mezzi di trasporto hanno favorito la diffusione dei 
modelli di vita occidentali nei paesi più poveri. Nella 
definizione di queste nuove rotte e destinazioni i media 
globali hanno giocato un ruolo preponderante nello 
stimolare la decisione ad emigrare, fornendo spazi e 
tempi virtuali ed hanno favorito una specie di socializ-
zazione anticipata che prepara il migrante alla partenza 
e all’emulazione degli stili di vita occidentali. Ma quel-
lo che conta davvero è considerare i contesti d’approdo 
e come ricevere migranti, sensibilizzando le società ri-
ceventi alle problematiche culturali e sociali per evitare 
conflitti e fratture del tessuto sociale. Il soggetto trans-
nazionale costruisce sistemi simbolici complessi e stra-
tificati e la costruzione della mentalità non è più legata 
alla soggettività nazionale, territoriale, etnica. La vita 
di questi migranti prende forma nell’intreccio tra più 
universi sociali e simbolici, produttivi e riproduttivi, 
orientati ai bisogni e strutturati dalla ricerca di auto-
nomia. Occorre precisare che è necessario acquisire 
come valida la categoria del transmigrante. Su questa 
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particolare «figura» e sulla sua relativa definizione il 
dibattito è ampio, con evidenti individuazioni di ele-
menti contrastanti: da Hannerz a Taylor, da Benhabib 
ad Appadurai a Said passando per Canclini, Salih, Sas-
sen, Parreñas solo per indicarne alcuni sia tra quelli 
che ne colgono aspetti positivi e stimolanti per le nuo-
ve soggettività sia tra quelli che ne vedono aspetti ne-
gativi che ribadiscono vecchie e nuove diseguaglianze. 
Ho assunto come mia la definizione di Nina Glick 
Schiller, che identifica il transmigrante come colui che 
mantiene in un funambolico equilibrio rapporti con la 
patria di partenza e il paese di arrivo o per essere più 
precisi le nuove congiunture e i mutamenti contempo-
ranei attraverso cui prende forma la vita dei migranti 
contemporanei. 

Si fa strada nella post-modernità la definizione di 
nuove soggettività plurime che abitano e attraversano i 
territori. L’idea di «soggetto nomade» permette un al-
tro approccio nei confronti dell’immigrazione. Dob-
biamo smettere di vedere l’immigrazione come un 
problema e cominciare a considerarlo semplicemente 
come un fatto della globalizzazione. Dobbiamo partire 
dal considerazione che il mondo non sarà mai più cul-
turalmente ed etnicamente omogeneo: quel mondo non 
esiste più e non è mai esistito. Poi dobbiamo pensare 
alle molteplici forme di appartenenza del soggetto e 
mappare le diverse configurazioni del nomadismo, i 
diversi modi in cui un soggetto può avere differenti 
forme di appartenenza, i diversi modi in cui etnia, cit-
tadinanza e nazionalità si possono combinare, anche 
all’interno dello stesso stato-nazione. Nuove identità 
migranti, che costituiscono la ricchezza e l’opportunità 
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nelle società complesse e post-coloniali. La compres-
sione spazio-tempo resa possibile dalle nuove tecnolo-
gie di comunicazione e di trasporto è un elemento fon-
damentale che rende i legami transnazionali più inten-
si. Sembra necessario a questo punto ricostruire e ri-
flettere da un punto di vista antropologico sul senso del 
viaggio e sulle sue molteplici caratterizzazioni all’in-
terno delle società umane e delle diverse culture.  

 
2. Il viaggio. Aspetti antropologici 
 

«Viaggiare vuol dire accettare la pluralità dei mondi 
e vedere la vita al plurale: è preferire… il cosmopoliti-
smo all’identità, le civiltà alla civiltà… smarrirsi per 
meglio ritrovarsi… un cammino verso se stessi pas-
sando per l’altro…». Il viaggiare coinvolge per eccel-
lenza la sfera della trasformazione interiore dell’in-
dividuo e si risolve in una costruzione continua del sé. 
Ogni tappa è un’isola di formazione. La risemantizza-
zione metaforica del concetto di viaggio consente agli 
antropologi uno studio comparativo di varie e differen-
ti configurazioni di viaggio, come, ad esempio, nel ca-
so in cui «questa mobilità è coatta, organizzata entro 
un assetto di lavoro dipendente e rigorosamente disci-
plinato» e non è più, dunque, soltanto uno spostamento 
nello spazio per puro piacere. Per approfondire tale a-
spetto è illuminante un testo di Clifford: «Qualunque 
progetto di comparazione deve fare i conti con il fatto 
evidente che i viaggiatori si spostano sotto l’azione di 
forti pressioni culturali, politiche ed economiche, e che 
certi viaggiatori godono di privilegi materiali, mentre 
altri vivono una condizione di oppressione. Queste 
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specifiche circostanze pesano in maniera determinante 
sul viaggio di volta in volta in questione: movimenti 
entro specifici circuiti coloniali, neocoloniali e postco-
loniali, diaspore varie, terre di frontiera, esili, devia-
zioni e ritorni. Visto in questa luce, il viaggio palesa 
una gamma di pratiche materiali e spaziali che produ-
cono conoscenze, storie, tradizioni, comportamenti, 
musiche, libri, diari e altre espressioni culturali». Il vi-
aggio costituisce la metafora, per eccellenza, della vita 
umana e della conoscenza, ma è anche esperienza dei 
luoghi e dell’altro, rapporto con la diversità rispetto 
all’ambiente abituale di vita ed elaborazione di questa 
diversità.  

Dal punto di vista antropologico, infatti, il viaggio 
si configura in modo circolare per l’individuo, in quan-
to, dalla partenza fino al ritorno, si entra in rapporto 
con l’altro per ritornare a se stesso, in una rinnovata re-
lazione tra singolarità e universalità. In particolare, 
nell’era dell’industrializzazione, della rivoluzione dei 
trasporti e dello sviluppo del turismo di massa, il viag-
gio perde il legame con la sofferenza e si trasforma in 
un’attività di piacere. Questo cambiamento ne modifi-
ca profondamente la natura di impresa in cui cimentar-
si. Il viaggio turistico può dunque essere inteso come 
rito di passaggio, come una cerimonia che accompagna 
l’individuo da una posizione sociale ad un’altra. Del 
resto era questo il senso dell’esperienza del Grand 
Tour, di cui l’Italia era una tappa fondamentale, che i 
giovani rampolli della nobiltà europea tra Sette e otto-
cento affrontavano. Il Grand Tour, un lungo viaggio 
nell’Europa continentale poteva durare da pochi mesi 
fino a svariati anni. Il termine venne introdotto alla fi-
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ne del Seicento da Richard Lassels con il suo Italian 
Voyage. 

Durante il Grand Tour, i giovani imparavano a co-
noscere la politica, la cultura, l’arte e le antichità dei 
paesi europei. L’Italia con la sua eredità della Roma 
antica, con i suoi monumenti, divenne uno dei posti più 
popolari da visitare. Tra le tappe più importanti del 
tour vi era sicuramente la visita di Napoli, Pompei e 
dei Campi Flegrei che offrivano la possibilità di visita-
re sia siti archeologici che fenomeni naturali, quali 
l’attività vulcanica. Ne dà esempio Goethe nel suo Vi-
aggio in Italia. 

 Questo rituale prevede una separazione, una transi-
zione ed un’incorporazione. Il viaggiare, come entità 
assoluta coinvolge per eccellenza la sfera della tra-
sformazione interiore dell’individuo e si risolve in una 
costruzione continua del sé, ogni tappa è un isola di 
formazione. «Il viaggiatore, come una monade autosuf-
ficiente, ricusa il tempo sociale collettivo e stringente, 
a vantaggio di un tempo individuale fatto di durate 
soggettive e istanti gioiosi voluti e desiderati.» Si ten-
de, nella dimensione del turismo di massa, a identifica-
re il viaggiatore con il turista ma è necessario distin-
guere; il turista compara, il viaggiatore separa. Il turi-
sta guarda con apprensione una civiltà o una cultura at-
traverso i suoi punti di vista e giudica, valuta, condan-
na refrattario l’altro, spesso lo teme e stenta a ricono-
scerlo, chiuso nei suoi punti di vista. Il viaggiatore co-
me un etnologo cerca di entrare in un mondo scono-
sciuto, senza preoccuparsi di ridere o di piangere, di 
giudicare o di condannare, di assolvere o di lanciare 
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anatemi ma desideroso di afferrare l’interiorità, di 
comprendere per riconoscere l’alterità.  

Rachid Amirou identifica in particolare nel pelle-
grinaggio una forma antica di rito di passaggio e di 
motivazione radicale allo spostamento, ad attraversare 
luoghi impervi come prova psicofisica, cosa che acco-
muna il viaggiatore contemporaneo quando sceglie il 
viaggio come turista esperienziale a nuove forme di riti 
di passaggio. Un processo di rinnovamento e di purifi-
cazione un andare oltre la quotidianità che rende pos-
sibili parallelismi tra i due fenomeni. Il viaggio ha a 
che fare con il movimento sociale che fa della vita un 
continuo passaggio di soglie: la nascita, la morte, il 
matrimonio, le promozioni ad un diverso ceto sociale. 
Gli spostamenti territoriali rappresentano dunque riti di 
passaggio anche se spesso assumono un tono meno ce-
rimoniale e più privato. La separazione avviene con la 
rottura della quotidianità, la transizione con il viaggio 
vero e proprio e l’incorporazione con il rientro nel quo-
tidiano non senza ostentare le prove del fatto che il rito 
è stato compiuto cosa che riguarda sia il pellegrino che 
il turista. Percorsi di viaggio particolarmente ambiva-
lenti sono quelli che caratterizzano il Mediterraneo. E-
sistono due tipologie contrapposte di attraversamento 
del Mediterraneo, ovvero quello migratorio e quello 
turistico, all’interno di ciascuna modalità di sposta-
mento agisce una dicotomia che può rendere devastan-
te o proficuo l’incontro con l’altro. «Uno spazio mobi-
le e cangiante del coordinarsi e del coabitare che è dia-
lettica potente di una dimensione di pòlemos e diàlo-
gos per costruire la complessa armonia europea che 
nasce da questo mare /lago. In questo spazio in cui le 
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singolarità s’appartengono l’un l’altra in un impeto che 
obbliga ciascuna a trascendersi navigando verso l’altra 
in una memoria stratificata, dinamica e millenaria che 
non smette di costruirsi e ricostruirsi». Il Mediterraneo 
ha vissuto da sempre migrazioni scontri e incontri di 
culture, l’antica migrazione greca in quel suo anda-
mento bidirezionale tra coste occidentali e orientali ha 
determinato una osmosi tra «oriente» e «occidente» 
che finirono con l’essere integrati nell’identità ellenica. 
Questa identità ha stabilito un baricentro originale e 
complesso del Mediterraneo lasciato in eredità alle al-
tre successive culture che continueranno a ridefinirlo. 
Il viaggio come continua possibilità di confronto con 
l’alterità produce sincretismi proficui e continui incon-
tri/scontri di culture. 

 
3. Partenza, rischio, elaborazione di un lutto o nuova 
opportunità. Le trasmigrazioni attuali. 
 

La partenza significa abbandono dei punti di rife-
rimento quotidiani, e di conseguenza una perdita di ri-
ferimenti sociali e culturali. Partire è un po’ morire di-
ce un detto popolare calabrese e del resto è una «morte 
simbolica» che bisogna elaborare ma che talvolta resta 
come ferita aperta per chi ne ha vissuto gli aspetti più 
devastanti tanto da essere considerata un vero disagio 
etno-psichiatrico definito Sindrome di Ulisse. In questo 
senso il viaggio è essenzialità, nudità di fronte al con-
testo dello spostamento. I sintomi evidenziano un qua-
dro patologico comune, in cui si mescolano elementi di 
depressione, stati di confusione, angoscia e dolori so-
matici. La sindrome colpisce gli immigrati che in nu-
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mero sempre crescente si trovano a vivere situazioni di 
estremo disagio per un periodo di tempo prolungato. 
Sarebbero proprio i momenti di terrore vissuti durante 
il viaggio a costituire il trauma iniziale che sta alla ba-
se di questa etnopatologia. 
 E per far fronte alla perdita di sicurezze, si sono svi-
luppati nei secoli mezzi di trasporto e strutture di acco-
glienza sempre più confortevoli.  

Ci si sposta per motivi economici, affettivi, cultura-
li, politici e di preferenza ambientale; sulle migrazioni 
influiscono la collocazione geografica, le vicende sto-
riche, le aree linguistiche e la fase congiunturale. 

La migrazione internazionale è un fenomeno globa-
le che sta crescendo in dimensione, complessità e im-
patto sui paesi, sui migranti, sulle loro famiglie e sulle 
comunità; è simultaneamente causa ed effetto di pro-
cessi di sviluppo più ampi ed è ormai una proprietà per 
la comunità internazionale. Per comprendere le nuove 
identità transmigranti occorre una etnografia multi-
locale ovvero indagini che si concentrano su esperien-
ze quotidiane transnazionali capaci di studiare le forme 
culturali senza presupporre logicamente o cronologi-
camente né l’autorità dell’esperienza occidentale, né i 
modelli derivati da quell’esperienza. 

Secondo la loro tipologia potremmo distinguere le 
migrazioni finalizzate alla ricerca di migliori opportu-
nità per una promozione sociale e professionale sia 
personale che dell’interno nucleo familiare, da quelle 
costituite da masse di profughi che fuggono da zone di 
guerra, carestie, regimi persecutori, catastrofi climati-
che, ecc. Potremmo così distingue, in una logica ari-
damente burocratica, tra profughi, rifugiati, migranti 
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economici. Tutte categorie finalizzate a selezionare, 
filtrare impedire, l’accoglienza di flussi migratori verso 
l’occidente o ad essere più precisi verso quelle aree 
mondiali che caratterizzano le rotte migratorie. Se ne 
possono individuare quattro: 1. Dal sud America al 
nord America (Messico) 2. Area del Pacifico 3.
del Mediterraneo 4. Area dell’Africa. Nell’era della 
globalizzazione si implementano vari mezzi di traspo
to, modalità di spostamento e molteplici rotte.  

 

 
Non più percorsi rettilinei da un luogo di partenza 

ad un luogo d’arrivo ma piuttosto percorsi reticolari 
che continuamente si costruiscono e decostruiscono 
che utilizzano varie modalità di spostamento dai lunghi 
e interminabili spazi percorsi a piedi a tratti di strade in 
cui si utilizzano mezzi di fortuna, auto pullman come 
mi ha raccontano il giovane Mustafà che parte 
dall’Afganistan e approderà ad Avellino in Italia. Mi 
descrive cosa significa stare steso sotto il camion senza 
cibo né acqua senza conoscere la direzione e il paese 
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verso cui si è diretti. Mi parla delle sensazioni fisiche, 
della sofferenza, del caldo insopportabile (ma questa è 
storia purtroppo di molti): 

 
«tenevo fuoco su di me e la testa mi faceva male quando il camion 
camminava perché batteva continuamente, un dolore insopporta-
bile» 

 

È stata la continua confidenza con la paura a spin-
gerlo alla sua scommessa radicale, racconta che il gui-
datore era all’oscuro della sua presenza, «allora stava 
sulla strada come macchina tua sta sulla strada, io vado 
e non lo so dove vado, però metto su camion». In que-
sto il migrante e il rifugiato si sovrappongono renden-
do quasi impossibile distinguere la fuga dalla scelta di 
partire. Il viaggio di questo giovane migrante è caratte-
rizzato da percorsi che sono liminari, periferici e reti-
colari. Una di questi percorsi di ingresso lo porta in Ita-
lia attraverso una strada «periferica» che parte dal-
l’Adriatico e arriva al cuore verde della Campania, dal-
la Puglia all’avellinese attraversando un universo di 
differenze. È una strada di migrazione fatta di illegalità 
sovrapposte, di crudeltà, di possibilità. Altro percorso 
di viaggio che si sta diffondendo, è quello delle «mi-
grazioni disseminate» via mare lungo le coste del Sa-
lento. Non più grandi barconi carichi di migranti ma 
piccole e medie imbarcazioni le sbarcano lungo le co-
ste pugliesi e calabresi. sono in crescita i minori pro-
venienti dal Bangledesh e dall’Afghanistan che sono 
maschi nella quasi totalità. Altra strada di ingresso col-
laudata è il porto di Bari. Molti ragazzi viaggiano sui 
traghetti che collegano la Grecia alla Puglia, nascosti 
all’interno di tir e auto furgoni. Spesso, superata la 
frontiera e sbarcati, si presentano volontariamente, 
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presso i servizi sociali dei comuni o presso gli sportelli 
di alcune associazioni, accompagnanti da connaziona-
li.   
 
4. Nuovi percorsi di spostamento e di senso 
 

 Questi nuovi percorsi mettono in gioco nuove sog-
gettività nomadi che e geografie post-coloniali secondo 
i quali la spinta a partire non è data solo dalle condi-
zioni socioeconomiche da disequilibri geopolitici sem-
pre più frequenti, ma secondo quanto la mia esperienza 
sul campo mi conferma, anche da quella che Moïsi, de-
finisce la geopolitica delle emozioni con la costruzione 
continua da parte dei migranti di etnopaesaggi che si 
costruiscono e decostruiscono durante il percorso del 
trasmigrante.  

La geopolitica delle emozioni legge e motiva i fatti 
della storia e le grandi spinte allo spostamento attra-
verso le emozioni. Se la speranza è sicurezza di sé, 
l’umiliazione è impotenza che scaturisce dalla sensa-
zione di non avere più il controllo della propria vita, 
collettivamente come popolo, come nazione o comuni-
tà religiosa. L’umiliazione include un senso di spolia-
zione del presente ma soprattutto del futuro. La paura e 
la rabbia fanno sì che la speranza non diventa solo una 
rivincita ma desiderio di riconoscimento. Una geopoli-
tica delle emozioni che rilegge i fatti della storia so-
prattutto attraverso le emozioni come cause di eventi 
storici. Una geopolitica delle emozioni che trasforma i 
migranti vulnerabili in emozionati ovvero in coloro i 
quali hanno capovolto la logica migratoria e familiare, 
protagonisti di nuove migrazioni, che così come quelle 
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femminili, lasciano a casa i maschi adulti, che in ogni 
caso non sono più guida per il resto della comunità e 
che realizzano un nuovo rapporto con l’alterità. «Se la 
speranza è sicurezza di sé, l’umiliazione è impotenza, 
un’emozione che scaturisce soprattutto dalla sensazio-
ne di non avere più il controllo della propria vita, col-
lettivamente come popolo, nazione o comunità religio-
sa, oppure individualmente, come singolo. L’umilia-
zione raggiunge il culmine quando ti convinci che 
l’Altro si sia intrufolato nell’ambito privato della tua 
vita e ti abbia reso in tutto dipendente. Essa include un 
senso di spoliazione nei confronti del presente e ancor 
più del futuro, un futuro in totale contrasto con un pas-
sato idealizzato, nobilitato, un futuro in cui le tue con-
vinzioni politiche, economiche, sociali e culturali sono 
dettate dall’Altro» , ma se si mantiene il controllo della 
propria vita e non si è manipolati dall’altro, la speranza 
non assume i caratteri solo di una rivincita, ma deside-
rio di riconoscimento. 

Queste dinamiche cambiano la geografia politica ed 
economica del mondo. I migranti sono schegge di que-
sta nuova lettura della storia umana che investe anche 
il tempo e gli spazi. Paura, rabbia, speranza muovono 
il mondo. I vulnerabili diventano resilienti e percorro-
no Percorsi tra mare, terra, deserto Contatto con la 
morte con il corpo che muta Il 71% dei migranti del 
mondo (circa 164 dei 232 milioni complessivi) sono 
originari di paesi in via di sviluppo, ma di questo stock 
il 35% è residente nei paesi avanzati, meta storica delle 
migrazioni degli anni passati, e il 36% è diretta verso i 
paesi emergenti. Ci si potrebbe quindi aspettare che nel 
futuro la maggior parte dei migranti non viaggi più dal 
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Sud al Nord del mondo, ma che si sposti all’interno 
dell’emisfero meridionale del pianeta. Si candidano a 
diventare paesi di immigrazione la Cina, il Giappone, 
la Tailandia, la Corea del Sud. 

 
5. Lo spazio e il mondo. Etnografia e definizione dei 
mondi 

 
Probabilmente l’esperienza di un mondo complesso 

e la sua lettura sono legati in un circolo per cui «sguar-
do e mondo» interagiscono con effetti retroattivi uno 
sull’altro. Tra le nozioni che cercano di rispondere a 
questo tipo di esigenza vi è quella di etnopaesaggio, 
coniata dall’antropologo americano di origine indiana 
Arjun Appadurai. Per Appadurai un paesaggio etnico è 
«il paesaggio di persone che costituiscono il mondo 
mutevole in cui viviamo: turisti, immigrati, profughi, 
esiliati, lavoratori stagionali e altri gruppi e persone in 
movimento... dato che molte persone e gruppi hanno a 
che fare con la realtà di doversi muovere o con la fan-
tasia di doversi muovere». La lettura antropologica del 
fenomeno individua e coniuga categorie sedimentate e 
nuovi apparentamenti disciplinari. Gli studi sulle mi-
grazioni attuali in antropologia traggono alimento da 
nuovi cosmopolitismi, a partire da un cosmopolitismo 
etnografico a favore di un’antropologia transnazionale 
capace di studiare le forme culturali del mondo con-
temporaneo senza presupporre logicamente o cronolo-
gicamente né l’autorità dell’esperienza occidentale, né 
i modelli derivati da quell’esperienza. Indagini «mi-
cro» spesso assenti nelle analisi della globalizzazione 
supportate da etnografie multilocali che si concentrano, 
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infatti, sulle esperienze quotidiane transnazionali. Si 
colgono così i rapporti tra microcosmo-macrocosmo, 
individuando specifiche migrazioni che configurano 
mutamenti antropologici. Per realizzare una etnografia 
sperimentale diventa sempre più importante studiare le 
microintegrazioni, i modelli per così dire periferici, le 
integrazioni locali. Ho affrontato nelle mie indagini sul 
campo forme specifiche di migrazione per comprende-
re il microcosmo che si muove intorno e i processi di 
ibridazione culturale che incessantemente avvengono. 
La necessità di stabilire confluenze di altri registri di-
sciplinari e strumenti teoretici mutuati da altre scienze 
sociali ha aperto ulteriori letture del fenomeno, il che 
significa magari rinunciare a trovare presunte leggi ge-
nerali, attraverso la formulazione di modelli matemati-
ci (prassi largamente dominante nell’approccio macro-
economico delle migrazioni) e cercare di individuare 
quali sono le invarianze e i mutamenti più significativi 
nel tempo, a livello dei comportamenti collettivi, attra-
verso specifici case studies locali ed esperienze indivi-
duali, familiari, di comunità. Si tratta di mettere a con-
fronto numeri e persone, fattori oggettivi di carattere 
demografico, economico, di razionalità utilitaria con 
fattori soggettivi, di natura culturale, identitaria, emo-
tiva, allo scopo di restituire più completamente lo spes-
sore di una scelta mai facile, sempre traumatica e dolo-
rosa come quella del viaggio migratorio. In una parola, 
ritorna prepotente nell’accezione più squisitamente an-
tropologica il tema delle costruzioni culturali, che l’et-
nografia dovrebbe «scientificamente» restituire. Il tra-
dizionale e ipertrofico concetto di cultura deve ispirarsi 
a tre caratteristiche per rendere più fruttuoso il lavoro 
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di ricerca: tutti i concetti culturali sono radicati nella 
pratica e di conseguenza la loro definizione e il loro si-
gnificato può essere determinato solo nel contesto di 
quella pratica; tutte le prospettive sono individuali e 
parziali, i resoconti antropologici e le generalizzazioni 
riguardo le forme culturali saranno una costruzione 
dello stesso antropologo, basata sul suo giudizio e sulle 
sue analisi; tutti i significati sono sempre contestabili, 
sia all’interno sia nei rapporti fra nuclei sociali. 

Nello specifico di questa riflessione legata al viag-
gio lo sguardo dell’etnografo mette in primo piano 
dell’infinito prisma che determina la cultura oltre 
all’uso dello spazio, la percezione e l’organizzazione 
del tempo, come parte del sistema di elaborazione che 
è, nello stesso tempo, individuale e culturale. 
 
6. Dal deserto, al mare, alla piazza 
 

Le rotte e le complesse implementazioni dei mezzi e 
delle distanze. La partenza e la condizioni di vita che 
lo hanno spinto a partire sono le prime coordinate utili 
a comprendere la modalità del viaggio che si intra-
prende e che assume diverse connotazioni per età ge-
nere ed etnia. Nella consapevolezza della complessa 
reticolarità dei flussi ormai lontani dalle direttrici line-
ari che caratterizzavano le migrazioni storiche fino alla 
prima metà del Novecento, l’indagine antropologica 
deve necessariamente fare i conti con questi molteplici 
percorsi e con le diverse modalità di realizzazione dei 
progetti migratori. Essa deve cercare di individuare il 
coagulo di motivi che spinge alla scelta migratoria so-
prattutto attraverso fattori soggettivi ed emotivi che 
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possono dar conto del successo o del fallimento. Si 
tratta di una antropologia della persona che individua 
soggetti, storie e non soltanto numeri e statistiche ogni 
storia ha suoi percorsi e sue modalità; forme di resi-
lienza e allo stesso tempo di profondo malessere c’è 
per tutti però un momento di non ritorno, come a voler 
individuare una sorta di consapevolezza che non è pos-
sibile invertire la rotta del viaggio, un dover andare a-
vanti come tutti i migranti che ho conosciuto mi hanno 
confermato. Aurora, una giovanissima ragazza nigeria-
na mi dice:  
 

Ho capito che non potevo tornare indietro potevo essere rapita 
dai guerriglieri del Burkina Fasu e nessun aereo c’era ad aspet-
tarmi potevo solo andare avanti e rischiare lo stesso la vita per re-
alizzare il mio sogno.  
 

Il vivere continuamente con la percezione della 
morte che ti accompagna, che colpisce i tuoi compagni 
di viaggio come in un assurdo gioco di roulette russa, 
rende forse il vivere più autentico, ti catapulta in una 
nuova definizione delle priorità dei tempi da vivere e ti 
mette in una sintonia diversa con gli usi del tuo cor-
po. Il deserto, il mare, gli spazi angusti di un cassone 
di un tir e quelli ampi dei percorsi in montagna su sen-
tieri poco battuti, fanno rivedere le canoniche contrap-
posizioni strutturali di levistraussiana memoria, tra 
domestico e selvaggio, sicuro e insicuro. È ancora un 
ragazzo del Bangladesh di 17 anni che dice:  
 
D. Ma come ti spostavi? 
R. Sempre camminare capito? Sempre. 
D. E come riuscivi a fare queste distanze? 
R. Sempre montagna, montagna sempre camminare. 
D. E chi ti ha aiutato? 
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R. Aiutato c’era qualcuno che ti prende, come genitore che ti 
prende, sempre avanti. Però quando lui dice vieni … Loro vedono 
come tu camminare, però io sempre forte, sempre avanti, capito?  
D. Ti aiutavano perché eri il più piccolo? 
R. Sì. Però come camminare uno dopo si stanca e io invece, subito 
piano piano … non è che mi stancavo…  
 

Il camminare, atavica e connaturata possibilità di 
movimento dell’essere umano, si ripropone in molte 
fasi del viaggio come mezzo per garantire lo sposta-
mento. Said (nome convenzionale) mi restituisce, at-
traverso la reiterata ripetizione del verbo camminare 
questa naturalità della mobilità umana e, allo stesso 
tempo, la capacità di un organismo giovane di resistere 
alla stanchezza e superare la crudele selezione natura-
le, di attraversare territori impervi e grandi distanze 
con una modalità pre-moderna, del tutto obsoleta per i 
mezzi di comunicazione attuali. Il selvaggio e il post-
moderno si coniugano perché si sovrappongono le mo-
dalità di attraversamento degli spazi: i grandi tir, le na-
vi più o meno sicure, le auto, in qualche rarissimo ca-
so, l’aereo. Odissee che continuano a disegnare spazi 
che vengano attraversati senza una definizione di tem-
po. Un giovane migrante che ha lasciato la Guinea rac-
conta che dal suo paese erano partiti in 45 e sono giunti 
in Libia solo 10 persone. Il viaggio è stato molto diffi-
cile e faticoso: dalla Guinea sono passati per il Mali, 
poi per l’Algeria e infine sono giunti in Libia. Il per-
corso attraverso il deserto è stato fatto in parte con la 
macchina ed in parte a piedi ed è durato circa un mese. 
In Libia ha trovato una brutta accoglienza ha lavorato 
come pasticcere per due mesi anche se lo pagavano 
poco, e poi ha svolto altri lavori alla giornata. La vita 
in Libia era difficile e infatti mi dice che una volta è 
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stato minacciato con un coltello e derubato. Quando è 
iniziata la guerra in Libia ha deciso di venire in Italia. 
Durante il viaggio per Lampedusa ha trovato il mare 
calmo e ha, comunque, sofferto il mal di mare. L’ac-
coglienza a Lampedusa è stata buona perché poteva 
mangiare ed aveva un posto per dormire anche se era-
no in tanti. Il suo sogno è di poter avere una sua pastic-
ceria. Per lui, adesso è importante comunque poter la-
vorare. È un ragazzo che appare maturo ed equilibrato 
e, nonostante la sua travagliata storia ed è disponibile 
per qualsiasi richiesta di lavoro. Un tempo scandito 
dalla guerra e dalle fratture che determina è quello vis-
suto da un giovane senegalese. Tutta la sua famiglia 
vive in Senegal. I genitori non lavorano perché nel suo 
paese non si trova lavoro. Ha studiato fino a 14 anni, e 
frequentava la scuola secondaria quando è partito. Ha 
attraversato il deserto con altre persone e alcune di 
queste sono morte durante il viaggio. Sono partiti in 22 
e sono arrivati in Libia in 15. Nel periodo in cui ha vis-
suto in Libia ha lavorato in in un ristorante come ca-
meriere e in cucina, come aiuto. Ha fatto questo lavoro 
per cinque mesi, vivendo in una casa con altre persone. 
La vita lì era difficile ed una volta è stato derubato. 
Quando è iniziata la guerra ha deciso di venire in Italia 
per poter lavorare e mandare i soldi alla famiglia. Ha 
pagato 200.000 franchi francesi per arrivare in Libia ed 
altri 5000 per il viaggio durato due giorni fino al-
l’Italia. Il viaggio è stato traumatico perché il mare era 
agitato e sono rimasti senza cibo, acqua e gasolio in 
balia delle onde. Ha raggiunto la costa italiana grazie 
all’aiuto della guardia costiera. Si è sentito accolto be-
ne dall’Italia e ama molto cucinare e gli piacerebbe 
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studiare e lavorare come cuoco. Un fratello della ma-
dre è emigrato in Spagna ma lui vorrebbe restare in Ita-
lia. In altri casi c’è il ripetersi assurdo del viaggio e la 
determinazione a riprovarci nonostante tutto.  

Abdul (nome convenzionale), racconta con calma e 
quasi con rassegnazione le varie volte che ha ripetuto il 
viaggio, il tempo impiegato per attraversare il mare che 
è insieme al deserto lo spazio naturale che hanno in-
contrato più frequentemente e che mette alla prova i 
corpi dei migranti fino al rischio estremo. In queste vi-
cende la paura non è solo trauma, e la mancanza di una 
prospettiva di una di vita migliore non è paralizzante, 
ma secondo quanto sostiene la geopolitica delle emo-
zioni, sono le emozioni a spingere a vivere nuovi spazi 
di convivenza e a trovare energie per cambiare regioni 
e comunità.  

Ma poi allo stesso tempo la testimonianza di una 
giovane donna ucraina mi restituisce un’altra tipologia 
di spostamento che rivendica il suo desiderio di viag-
giare e di migrare per essere felice e per darsi una nuo-
va opportunità non dettata dalla necessità e dalle diffi-
coltà economiche ma piuttosto dalle emozioni e dal de-
siderio di affrontare il rischio della partenza e del viag-
gio per affermare sé stessi e darsi nuove opportunità. 

Da questi racconti emergono sentimenti che muo-
vono soggetti e determinano nuove situazioni geopoli-
tiche. 

Non vi è solo alternanza tra paura e speranza, ma vi 
sono più forme emozionali che cambiano il campo so-
ciale transnazionale. Crescere nella paura e grazie alla 
paura, in una speranza che mai si concretizza, genera 
l’umiliazione della dipendenza. Quindi l’equilibrio del-
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la comprensione e l’emozione dell’umana solidarietà 
sono alla base di una geopolitica futura. Da questi rac-
conti e dalle altre storie di vita si definisce una dimen-
sione spazio-temporale che ha i suoi punti di partenza e 
di arrivo: il deserto, il mare, e l’approdo a Piazza Gari-
baldi la grande piazza della stazione centrale di Napoli. 
La piazza dell’arrivo nella metropoli, dell’incontro con 
occidente. Il deserto che con le sue asperità diventa 
domestico e una piazza che assume i contorni del sel-
vaggio, dell’estraneo dell’infido. Le odissee sono ca-
ratterizzate da un tempo affollato in cui tutto è rime-
scolato: sacro-profano, tempo libero-tempo del lavoro 
la segmentazione è frutto del caso, delle occasioni e 
del rapporto con i mezzi di trasporto e dell’habitat da 
attraversare. Convivere con la morte e con la paura in 
un tempo dilatato in itinerari tortuosi.  

L’internazionalizzazione dell’economia, la centrali-
tà della comunicazione, il crescente divario demografi-
co economico e sociale fra le diverse aree del pianeta, 
la mobilità e i fenomeni migratori hanno ridisegnato la 
geografia del sistema mondo e le categorie di spazio e 
tempo, di distanza e prossimità tra le culture. Senza, 
tuttavia, ridurre la differenza alla supremazia della cul-
tura occidentale, dando luogo piuttosto a ibridazioni e 
contaminazioni culturali, a identità sincretiche che mu-
tano, si trasformano nel flusso di una storia plurale, che 
non è più soltanto la Storia dell’Occidente. Un occi-
dente spesso veicolato e percepito attraverso le televi-
sioni come continua a raccontare Mustafà ed altri mi-
granti giunti dall’Albania e dall’Africa. Un Italia fatta 
di luci, taxi ad ogni angolo, città piene di vita ed ener-
gia con servizi ed occasioni sterminate. 
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7. Per una conclusione  

 
Il Mediterraneo continua ad essere la sintesi delle 

ambivalenze del viaggio. Si mescolano tra le sue coste 
e i suoi innumerevoli approdi i percorsi turistici e le 
migrazioni disseminate. I flussi migratori in particolare 
nel Sud dell’Italia si configurano anche attraverso per-
corsi insospettati e desueti rispetto ai macro-flussi che 
salgono alla ribalta delle cronache. Percorsi invisibili 
che sfuggono a macroanalisi e che forse testimoniano 
l’esigenza di nuove definizioni di soggettività, cittadi-
nanza, riconoscimenti. L’analisi antropologica con la 
sua tentazione olistica raccoglie schegge identitarie at-
traverso biografie e frammenti di vissuto che restitui-
scono visibilità a ciò che andrebbe altrimenti irrime-
diabilmente perduto all’interno di analisi quantitative e 
categorie generalizzanti. Il luogo comune di un’Italia 
«ponte» della grande migrazione globalizzata, «ventre 
molle» delle rotte internazionali, si accredita anche at-
traverso queste storie di soggetti «dimenticati» tra le 
maglie di percorsi anomali. Come osserva Predrag Ma-
tvejeviĉ, noi componiamo e scomponiamo continua-
mente il mosaico mediterraneo […], verificando perio-
dicamente il significato di ciascuna tessera e il valore 
dell’una nei confronti dell’altra: «l’Europa il Maghreb 
e il Levante; il Giudaismo, il Cristianesimo e l’Islam; il 
Talmud, la Bibbia e il Corano; Gerusalemme, Atene e 
Roma; Alessandria, Costantinopoli, Venezia; la dialet-
tica greca, l’arte e la democrazia; il diritto romano, il 
foro e la repubblica; la scienza araba; il Rinascimento 
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in Italia; la Spagna delle varie epoche, celebri e atroci. 
Qui popoli e razze per secoli hanno continuamente a 
mescolarsi, fondersi e contrapporsi gli uni agli altri, 
come forse in nessun’altra regione di questo piane-
ta. Le mie ricerche sul campo hanno delineato attraver-
so le parole degli intervistati l’attuale mosaico mediter-
raneo che include il mondo e gli immaginari che lo 
compongono sia per i turisti che per i migranti. Una via 
d’acqua difficile e amara e allo stesso tempo serena e 
affascinante perennemente inquieta e in movimento, 
oggi si dispiega fino a dare speranze di fierezza identi-
taria e di benefici economici. Una via che si coniuga 
irrimediabilmente con altre strade nei percorsi che ab-
biamo descritto con la sabbia del deserto, con l’asfalto 
e le luci accecanti delle megalopoli, con le asperità del-
le montagne e delle foreste da attraversare. Ho cercato 
di raccontare e di percorrere nelle mie continue ricer-
che spazi, luoghi, realtà insospettabili. Soprattutto di 
ricostruire e di tessere le reti di significato che ogni a-
gire umano realizza, solo così è possibile creare un 
mondo solidale e fare dell’utile antropologia. 
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