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Abstract
Naples and Islam. Conversions in Campania: From the Piazza Mercato mosque to 
a Redefinition of Neapolitan identity in Terms of European Creolisation. The paper 
discusses the results of detailed field research, the fruit of the analysis of topical social 
elements and of data resulting from a historical-statistical reconstruction. The object of 
study is the phenomenon of new forms of Muslim religiosity linked to the conversions 
that have become widespread in the area of Naples. The survey carried out through real 
places and people reveals a Neapolitan identity which is no longer defined by ethnic criteria 
or tradition, but by these new forms of religiosity, lived as an instrument of redefinition of 
the self. In short, Naples has already absorbed those phenomena of indigenisation which 
are taking place world-wide, particularly in Europe. A new research path seems to open up, 
through the ‘Naples case’, which may help to understand new conversions to Islam based 
on principles of solidarity, commonality of purpose, work, order and social security. 
Crossbreed Islam, which is by now widespread in most of Europe, becomes in Naples a 
response to the social needs and to the symbolic demands that are not met by either social 
organisations or state institutions. The complex Neapolitan culture emerges in all its 
kaleidoscopic multifacetedness in the life stories and interviews which make up the second 
half of the paper, conjuring up a vision of the city as a peculiar workshop of 
multiculturalism that makes Naples a unique place, characterised by tolerance and 
openness. It takes on the guise of a large Mediterranean sponge that re-shapes and re-
elaborates categories, experiences, religiosity and faith.
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Introduzione 
Il presente lavoro affronta, attraverso uno studio di caso relativo alla città di Napoli, 
questioni di carattere generale che investono la complessità del mondo attuale. Si tratta di 
comprendere il risveglio di nuove forme di religiosità, di etnicismi, che non sono 
necessariamente coniugati, come spesso accade, a radicali forme di conflittualità, ma che 
assumono una significativa connotazione identitaria. In Italia, come in altri paesi europei, i 
rilevanti flussi migratori degli ultimi decenni, hanno determinato mutamenti dei caratteri 



identitari e dato vita a fenomeni di ibridazione. L’islam italiano si presenta in diverse forme 
e associazioni di cui è necessario ricostruire la storia e l’incidenza sociale. È soprattutto 
attraverso le storie di vita e le interviste raccolte che si delineano i tratti di questa nuova 
forma di religiosità e nuova devozione al sacro. Pur conservando antiche pratiche, tipiche 
della città di Napoli, il fenomeno delle conversioni all’islam viene “napoletanizzato” e 
plasmato in relazione ai modelli di vita della città. Napoli ha sempre dato prova nella sua 
lunga storia di capacità di tolleranza e convivenza delle differenze, e non ha ancora smesso 
di far emergere questa capacità. A differenza dei grandi centri europei in cui spesso 
esplodono conflitti etnici e religiosi, Napoli integra e dà vita a nuove identità glocali. I 
napoletani, pur così legati ai loro culti soprattutto in zone marginali e periferiche della città, 
ritrovano attraverso la religione musulmana i propri valori di appartenenza, appannati dal 
degrado socio-economico, e una nuova possibilità di convivenza pacifica. Il fenomeno delle 
conversioni è, dunque, rilevante e in costante crescita, ne è ulteriore prova la presenza in 
città di imam nati a Napoli e poi formatosi in Medio Oriente per poi ritornare tra i loro 
concittadini. Vivere e attraversare più luoghi non produce nella post-modernità spaesamento 
e vertigine identitaria, ma proficue identità plurime. Come vedremo di seguito, queste utili 
creolizzazioni sono il frutto dell’incontro sia tra chi accoglie le diversità sia tra chi ne è 
portatore, dando vita a nuove soggettività protagoniste della nuova Europa. 

1. Conflitti etnici, religiosità, identità
Negli ultimi decenni i conflitti internazionali hanno contribuito ad una sorta di polarizzazione 
basata sull’alternativa occidente/terzo mondo, mondo moderno/società tradizionali, 
secolarizzazione/religione, cristianesimo/islam. Se così fosse, sembrerebbe delinearsi su scala 
planetaria una forte reazione alla occidentalizzazione del mondo, una forma di lotta tra 
culture, un conflitto di civiltà con effetti notevoli all’interno delle nazioni dell’Occidente 
con forti presenze di immigrati.1

Le tensioni e i conflitti etnici presentano caratteristiche permanenti e, al tempo stesso, 
appaiono connotate da una notevole plasticità: le loro più recenti manifestazioni diffuse su 
scala mondiale segnalano una possibile ripresa della rinascita religiosa, che è stata indicata 
come la “rivincita di Dio”.2 Negli ultimi anni la religione è diventata un elemento significativo, 
un nuovo fondamento per la definizione dell’identità o è, comunque, diventata per le 
comunità un elemento importante della ridefinizione di se stessi, legato com’è ai fenomeni di 
“indigenizzazione” (ossia, di ritorno alla propria cultura e di tradizionalizzazione della 
modernità) che attraversano le attuali società complesse. L’identità, almeno in alcuni gruppi, 
comincia ad essere definita non più o non solo da criteri etnici, ma proprio dalle 
appartenenze religiose. Queste trasformazioni identitarie sono oggetto di riflessioni e studi 
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da parte dell’antropologia culturale che, rifuggendo, rispetto ad altre scienze sociali, da dati 
aridamente quantitativi, utilizza i case studies e attraverso un attento lavoro sul campo che le 
consente di individuare concrete esperienze di vita e modalità di vissuti, può restituire 
aspetti talvolta sfuggenti del problema. Il metodo utilizzato anche in questo breve lavoro è, 
dunque, quello dell’anthropologie du proche particolarmente utile nello studio delle società 
complesse coniugata al metodo dell’antropologia del campo sociale. L’anthropologie du proche 
definisce questo suo sguardo, seppure in maniera problematica, attraverso un acceso 
dibattito sul senso e i compiti di un’antropologia dei vissuti quotidiani. In quest’ottica il 
mestiere dell’antropologo è caratterizzato oggi da un eccesso di senso e di informazioni che 
possono far smarrire gli elementi significativi fino a banalizzarli con il rischio di perdere 
un’identità epistemologica. Vi sono aspetti della vita sociale contemporanea che appaiono, 
oggi, idonei ad una ricerca antropologica, proprio come le questioni della parentela, del 
matrimonio, del dono e dello scambio e non possono essere rinchiusi entro un ambito di 
iperspecializzazione disciplinare. Per limitare la possibilità di questa chiusura l’antropologia 
del campo sociale, a sua volta, apre una prospettiva di indagine sul campo aperta a tutti gli 
attori presenti, studiando tutte le relazioni che intercorrono e utilizzando l’aspetto emico ed 
etico chiarisce le dinamiche di rispecchiamento che si determinano. Le conversioni allora 
non sono oggetto di studio esclusivo dell’antropologia religiosa, ma in questa prospettiva di 
indagine, sono la punta di un iceberg che ha ramificazioni reticolari in quella continua 
ridefinizione culturale che è «il prodotto di entità già mescolate, che rinviano all’infinito 
l’idea della purezza».3

Nella prospettiva della costruzione di una società multietnica, occorrerà ripensare in 
termini nuovi sia la cultura nazionale unitaria che le nozioni di identità etnica e di 
appartenenza religiosa. La ridefinizione dell’identità in termini di religione, lingua e 
costumi, la “rinascita islamica” e il ruolo dei valori occidentali nel mondo sono 
approfonditi negli scritti di Samuel P. Huntington,4  mentre Panayotis J. Vatikiotis5  ha 
analizzato l’estraneità della cultura islamica all’idea di uno stato-nazione territoriale. La 
necessità di non ritrarre come sistemi reificati i valori musulmani è vivacemente sostenuta 
da Ged Baumann,6  che ritiene altresì che sia necessario ripensare ai rapporti tra valori 
religiosi e appartenenze culturali nelle società postmoderne. È in quest’ottica che si 
comprende il fenomeno sempre più frequente delle conversioni che sta sempre più 
investendo la società italiana. Le cifre in termini statistici non sono precise: secondo 
l’UCOII sarebbero nel 2016 settantamila; per il CENSUR centoquindicimila; per l’UICOI 
ottantamila; per il COREIS cinquantamila, con un incremento di quattromila ogni anno. 
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Le religioni (cristiane, islamiche, induiste, e così via) riscrivono oggi il sistema dei valori, 
sia pure in maniera ogni volta diversa, sulla base dei principi di solidarietà, condivisione, 
lavoro, ordine e sicurezza. Esse danno una risposta a bisogni sociali e domande simboliche 
lasciati insoddisfatti dalle organizzazioni sociali e dagli apparati di governo. In questo modo 
si pongono in posizione antagonistica rispetto al modello capitalistico e ai valori laici delle 
società moderne. Questo crea situazioni sociali che possono mettere in crisi le più 
consolidate categorie della politica. Talvolta i politici progressisti europeizzati impongono il 
laicismo di stato, ma la gente si identifica orgogliosamente con la propria religione, che 
consente di contrapporsi ai poteri centrali.

In effetti, in molte parti del mondo islamico la rivincita religiosa ha compiuto la sua 
risalita dal basso verso l’alto, guadagnando l’intera comunità dei credenti e facendo 
convertire all’islam molti laici illuminati e occidentalizzati.7

Tuttavia il fenomeno coinvolge anche i ceti agiati del cosiddetto terzo mondo, che 
hanno spesso ricevuto un’istruzione nelle Università europee o statunitensi e non può 
essere ritenuto solo la risorsa dei disperati e la “vitamina dei deboli”.8 Il che implica che la 
religione si è andata configurando come ciò che conferisce identità e senso di orientamento 
a quanti non fanno propria o non condividono interamente la cultura laica e il sistema dei 
valori delle società occidentali, anche all’interno dell’Occidente stesso. In questo modo i 
problemi identitari hanno assunto un’importanza maggiore delle questioni di interesse, e le 
differenze culturali e religiose sono diventate più forti e determinanti di quelle politiche. 

Ma la rinascita religiosa determina forti ambivalenze. Per un verso, le religioni assorbono 
e mediano le tensioni politiche e sociali e contribuiscono a smorzarle e sdrammatizzarle. 
Esse collocano su un orizzonte di solidarismo interclassista le aspirazioni dei ceti deboli e 
affidano agli strumenti della diplomazia e alla predicazione della pace le rivendicazioni degli 
oppressi e la soluzione dei conflitti politici e tribali. Per un altro verso, il fideismo religioso 
può rendere inconciliabili le differenze di cultura e di stili di vita, trasformare i conflitti in 
guerre sante, legittimare gli estremismi e perfino alimentare il terrorismo. L’attuale 
terrorismo in molti casi sarebbe pressoché inimmaginabile senza il suo sfondo religioso.9

Queste modalità di aggregazione non conoscendo confini, né regionali né nazionali, 
contribuiscono in maniera rilevante alla creazione di identità transnazionali. Esistono 
segnali che consentono di prevedere che l’aumento inevitabile delle interconnessioni tra i 
diversi gruppi religiosi può non solo contribuire, almeno nel lungo termine, al superamento 
delle tensioni interetniche e interreligiose, ma può anche produrre modi di convivenza più 
universali, nuove forme di identità e di cittadinanza. In questo processo inarrestabile i rischi 
maggiori potrebbero provenire dagli atteggiamenti di chiusura e dalle situazioni “arcaiche” 
di stasi, ma si può legittimamente sperare che le identità collettive rimangano solo in 
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superficie fedeli all’immagine tradizionali di se stesse, dal momento che le regole dello 
scambio culturale e linguistico modificano inevitabilmente il significato delle forme 
tradizionali e avviano processi di ibridazione sincretica. La realtà di Napoli e il fenomeno 
delle conversioni è un esempio di come si possano armonizzare le ambivalenze a cui si 
faceva riferimento. La religiosità musulmana offre la possibilità di una nuova forma di 
aggregazione ai ceti più deboli della città a cui la politica tradizionale non sembra offrire più 
elementi di solidarietà e possibilità di riscatto sociale. 

Gli scritti sulla creolizzazione sono cresciuti negli ultimi anni e Ulf Hannerz10  in 
particolare ha insistito sulla sua definizione. Carente è la letteratura sulla presenza 
musulmana in Italia, che invece riempie le cronache giornalistiche. In particolare nella mia 
riflessione sembra manifestarsi una forma positiva di creolizzazione a partire dagli aspetti 
più squisitamente religiosi. Da questo processo sta emergendo una riflessione che non 
riconosce risvolti acriticamente positivi, ma forme di ibridazione che sembrano rispondere 
a richieste urgenti della società civile napoletana e a quella cultura della povertà 
“napoletana” studiata a Napoli da Thomas Belmonte,11  che ne ha individuato i tratti 
peculiari nel forte senso di appartenenza, nelle ritualità condivise e teatralizzate, nella 
commistione inestricabile tra solidarietà e violenza, nel matricentrismo e nel familismo non 
necessariamente amorale. Una creolizzazione che ribadisce, qualora ce ne fosse ancora 
bisogno, che nessuna cultura è “pura” e che individua piuttosto identità e differenze tra gli 
elementi islamici e quelli delle culture del mediterraneo di cui la cultura napoletana è uno 
degli aspetti più ricchi di ambivalenze e contraddizioni. Napoli tenta di risolvere coniugando, 
a suo modo, locale e globale per rivendicare la propria specificità, ma allo stesso tempo per 
definire una nuova dimensione europea transculturale. Tra i termini che richiamano a questa 
mescolanza, Ulf Hannerz predilige il concetto di creolizzazione, per la sua possibilità di 
applicazione “ai processi di confluenza culturale in un continuum più o meno aperto di 
diversità esteso lungo una struttura di relazioni centro-periferia che si possono sviluppare 
in maniera transnazionale, e caratterizzato inoltre da uno sbilanciamento in termini di 
potere, prestigio, risorse materiali”.12 

  Se i fenomeni di creolizzazione, i matrimoni misti, le abiure, i sincretismi culturali 
fanno ben sperare, – specialmente in area campana e napoletana – restano, tuttavia, molti 
problemi aperti e complesse situazioni limite. La poligamia, le mutilazioni sessuali, la pena 
di morte offendono i principi morali e giuridici dell’Occidente, ma cominciano ad emergere 
nelle comunità islamiche – come quella napoletana – fatti e condizioni che fanno pensare a 
una presa di coscienza che porterà al superamento di questi problemi. Del resto le stesse 
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condizioni di vita dell’Occidente, oltre che le influenze culturali, contribuiscono alla 
trasformazione dei sistemi familiari e al superamento di fenomeni come la poligamia.13

2. I flussi migratori e la presenza musulmana in Italia
A partire dagli ultimi decenni del secolo scorso l’Italia si è trasformata da terra di 
emigrazione a terra di immigrazione. I flussi di migranti che hanno interessato tutta 
l’Europa, hanno avuto incidenza in Italia a partire dai grandi centri urbani del nord Italia e 
hanno poi raggiunto le zone rurali. La città ha sempre rappresentato un importante 
elemento catalizzatore dei flussi per la sua capacità di offrire opportunità di lavoro 
specialmente nel terziario non qualificato e nei servizi alla persona, ma anche nelle piccole e 
medie imprese situate nelle zone industriali dell’hinterland. Nel corso di questi ultimi 
decenni hanno acquistato sempre più importanza sia l’immigrazione economica di tipo 
imprenditivo delle comunità cinesi sia quella femminile (in forte crescita quella proveniente 
dai paesi dell’Est), che trova impiego prevalentemente nel settore domestico. Nelle grandi 
città capoluogo di regione, Roma, Milano, Torino e Genova, si concentrano più del 50% 
degli immigrati residenti in provincia. Al contrario, nel nord-est la massima concentrazione 
di immigrati si registra nei centri minori dove sono insediate le piccole e medie imprese. 
Napoli rappresenta sotto questo aspetto una situazione originale, caratterizzata da un mix 
tra economia metropolitana e agricoltura tradizionale. In sintesi, dall’analisi delle presenza 
degli immigrati sul territorio italiano, i grandi centri urbani esercitano una forza di 
attrazione piuttosto variabile, massima nel caso delle grandi aree metropolitane, dove 
prevale l’occupazione nelle attività del terziario non qualificato, minima nelle zone a 
economia diffusa, dove sono le piccole e medie imprese ad agire da catalizzatore. In ogni 
caso, ad emergere è l’indubbia rilevanza della presenza immigrata per l’economia locale: i 
mutamenti culturali che sta determinando evidenziano un legame sempre più complesso tra 
immigrazione e sviluppo del territorio, confermando quanto sia significativa la reciproca 
ridefinizione delle rispettive identità di appartenenza.14

La presenza dell’islam in Italia ha una lunga tradizione, che risale al IX secolo, alla 
conquista araba della Sicilia e alla successiva diffusione di nuclei musulmani tanto al Sud 
quanto al Nord. Il nuovo flusso migratorio islamico si è andato realizzando a partire dagli 
anni Settanta/Ottanta. Ma è solo dagli anni Novanta che esso prende consistenza e assume 
caratteri simili a quelli degli altri paesi europei. L’Italia si è trovata di fronte a un fenomeno 
nuovo, che ha saltato completamente le fasi e le gradualità registrate in paesi d’antica 
immigrazione come Francia, Germania, Regno Unito. Nel paese si diffonde una doppia 
percezione del fenomeno, visto per un verso necessario, per l’altro minaccioso e pericoloso. 
Nel 2000 gli immigrati regolari provenienti da paesi di cultura e religione musulmana erano 
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circa 550.000-600.000, ovvero poco più di un terzo del totale. La presenza musulmana in 
Italia è molto al di sotto di quella degli altri grandi paesi europei (Francia, Germania, Regno 
Unito) ed è circa la metà della media dei paesi dell’Europa occidentale. Una caratteristica 
relativamente nuova e non solo dell’immigrazione musulmana, è la tendenza a stabilirsi 
definitivamente nel paese ospitante. La comunità degli islamici italiani ha poi, a differenza 
di quanto accade in Germania o in Francia, un profilo estremamente diversificato, con 
un’alta dispersione in termini di origine nazionale, etnica, linguistica e anche di orientamento 
religioso. Il gruppo più numeroso è sicuramente quello marocchino, seguito da coloro che 
provengono da Turchia, Senegal, Egitto, e poi Bangladesh, Somalia, Iran, Pakistan. 
L’assenza di un gruppo nazionale fortemente egemone (come per esempio i turchi in 
Germania) rappresenta certamente un vantaggio: l’islam è plurale, poco incline a trasferire 
immediatamente riti e modalità del paese d’origine e usa l’italiano come lingua veicolare. 
Viene così profilandosi uno specifico islam italiano, frutto di successive ondate migratorie, 
plurietnico e plurinazionale, articolato in varie sfumature religiose e con una naturale 
eterogeneità di riferimenti organizzativi.15 Nella società italiana permangono forti pregiudizi e 
stereotipi sull’islam: spesso si fa ricorso alla logica dell’esempio peggiore, e, specialmente 
dopo l’11 settembre, esso viene rappresentato attraverso le minoranze fanatiche e 
oscurantiste. Tuttavia l’applicazione di questa logica è la conseguenza di un retaggio 
culturale ben più profondo: il mancato riconoscimento nei confronti dell’islam della dignità 
e dello status di religione universale. Per secoli la tradizione cristiano-occidentale si è 
rifiutata perfino di chiamare con la parola islam questo sistema di credenze, definendola 
religione innominata e innominabile. In pochi anni molto è cambiato fino a riconoscere 
non solo l’islam, ma a identificarne le stratificazioni all’interno. Specialmente in Italia si 
potrebbe dire che ci sono tanti islam, anche se non mancano segni di forte opposizione e 
forme di xenofobia diffusa.

La riproduzione dei valori musulmani avviene tenendo conto di almeno tre fattori: il 
contesto islamico d’origine, le condizioni sociali e politiche del paese di accoglienza, 
l’influenza delle potenze “islamiche” nella direzione degli affari religiosi. Questa elaborazione 
identitaria si manifesta attraverso due processi convergenti: quello della visibilizzazione e 
quello dei modi di identificazione. Il processo di visibilizzazione dell’islam in Italia, come 
negli altri paesi europei, sta avvenendo attraverso fasi graduali: la prima è quella della 
presenza silenziosa e dimenticata, tipica dell’origine del fenomeno, negli anni Ottanta; la 
seconda, quella degli anni Novanta, si caratterizza per il tentativo di rendere visibile 
fisicamente e simbolicamente l’islam (apertura di moschee, fondazioni caritatevoli, aiuti 
dagli Stati musulmani); la terza è quella della visibilizzazione contrattata e mostra un islam 
moderato e disponibile al confronto con la società di accoglienza. In sintesi la visibilità 
dell’identità musulmana in Italia, come in altre zone dell’Europa, si caratterizza come 
bagaglio di costruzioni culturali e simboliche, come religione e culto, come modalità 
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dell’agire sociale.16 I luoghi di culto islamici sono, da una ricognizione attendibile, circa 250; 
per luoghi di culto si intendono genericamente sedi idonee dove poter celebrare la 
preghiera collettiva islamica. 

Sono almeno quattro le tipologie dei luoghi di culto, diverse per tipologie architettoniche 
e organizzative:

A) moschee vere e proprie costruite con una specifica architettura e dotate di minareto. 
In Italia le moschee ufficiali in Italia sono 8 (in ordine di inaugurazione): nel 1980 viene 
inaugurata la moschea di Catania (la prima in Italia dopo la dominazione araba); nel 1988 
quella di Segrate (la prima in Italia con cupola e minareto); nel 1990 la moschea di Palermo; 
nel 1995 viene inaugurata la moschea di Roma (la più grande d’Europa fino al 27/9/12); 
nel 2012 la nuova moschea di Catania (la più grande del sud Italia); nel 2013 la moschea di 
Albenga (la più grande della Liguria) e nello stesso anno vengono inaugurate le moschee di 
Torino, di Ravenna e di Colle Val d’Elsa. 

B) centri culturali islamici che dispongono di struttura e di una rete organizzativa che 
offre, in aggiunta all’attività culturale, informazioni legislative, assistenza e mediazione 
istituzionale. 

C) centri islamici che svolgono in aggiunta all’attività culturale corsi di apprendimento 
del Corano e della religione. 

D) semplici luoghi di culto che dispongono di uno spazio limitato e di un’organizzazione 
essenziale per poter effettuare l’attività culturale. Difficile determinarne l’esatto numero. 
Così come è difficile individuare e catalogare gli altri luoghi della presenza islamica sul 
territorio italiano. Si possono tuttavia riassumere quelli più visibili e riconosciuti: le librerie 
specializzate in testi, CD e video religiosi islamici; le macellerie, che vendono solo carne 
halal, cioè di animali sgozzati e dissanguati secondo il rito islamico; gli alimentari che 
vendono solo prodotti esenti da alcool e da qualsiasi derivato del maiale, così come per i 
ristoranti; le aree cimiteriali riservate alla sepoltura; gli sportelli bancari che non praticano il 
riba, l’interesse, attenendosi a una discussa interpretazione dell’islam, peraltro ignorata negli 
stessi paesi islamici; l’assistenza nelle carceri, negli ospedali ai musulmani.17

3. Le diverse forme dell’islam italiano
Nell’islam italiano coesistono diverse anime. L’islam laico è prevalente tra la maggioranza 
degli immigrati musulmani, che frequentano la moschea solo nelle festività e considerano 
prioritaria l’integrazione nelle società europee. Più articolata è la posizione dell’islam 
ecumenico che crede nella parità salvifica delle tre religioni monoteiste rivelate e cerca di 
determinare valori comuni con il cristianesimo e l’ebraismo: due sono le confraternite che 
lavorano a questa possibilità: la COREIS (Comunità Religiosa Islamica Italiana) e la sezione 
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italiana della confraternita turca Jerrahi-Halveti. L’islam apolitico, sostiene il primato della 
fede e l’esclusione di qualsiasi ingerenza politica, vi aderiscono fedeli marocchini e pakistani 
seguaci dell’organizzazione detta dell’Appello e dell’Annuncio. Legato ad una stretta 
osservanza delle pratiche religiose, l’islam cosiddetto ortodosso ha come punto di 
riferimento organizzativo La Lega Musulmana Mondiale, sponsorizzata dall’Arabia Saudita 
e dal Marocco. L’UCOII (Unione delle Comunità e delle Organizzazioni Islamiche in Italia) 
è l’associazione che rappresenta queste posizioni. Infine, è presente l’islam rivoluzionario, 
che è contrario ad ogni forma di integrazione nella società italiana e teorizza la Jihad contro 
gli infedeli.18 

La maggioranza dei musulmani in Italia è sostanzialmente laica: pur considerando l’islam 
un punto di riferimento identitario forte, vuole integrarsi con la società italiana rispettando 
le sue leggi, ma non vuole perdere la propria identità e il patrimonio culturale di cui è 
portatrice, ovvero costruire una vera realtà multiculturale. La provenienza dei musulmani 
italiani dai paesi del bacino del Mediterraneo quali Tunisia, Marocco, Egitto, Algeria ha 
fatto sì che ci fossero elementi di antico riconoscimento reciproco e di condivisione di una 
lunga storia. Coesistono tuttavia elementi di intolleranza e di conflittualità da parte di 
gruppi radicali islamici che si manifestano spesso nei confronti degli stessi musulmani 
prima ancora che con gli altri gruppi religiosi. Una delle questioni più controverse riguarda 
la poligamia e la discriminazione delle donne. Quando si parla di donne musulmane 
immediatamente si pone il problema del “velo” e della necessità che debba essere indossato 
per definire la vera identità della donna musulmana. La questione non è di facile soluzione, 
tuttavia un’ampia maggioranza, il 59% degli immigrati musulmani, è favorevole al diritto di 
scelta delle ragazze di indossare o meno il velo nei luoghi pubblici. Ancora una volta si 
registra una dialettica interna e autonoma della comunità islamica in Italia. La tutela 
dell’identità familiare è fortemente dibattuta all’interno della comunità. Nel caso delle 
coppie miste risulta difficile coniugare il dettato islamico sull’educazione dei figli, di stretta 
competenza del padre, con il rispetto della cultura di accoglienza. Pertanto il 51% degli 
immigrati ritiene che il matrimonio riesca meglio se ci si sposa tra connazionali o 
corregionali.19  

La politica italiana nel suo rapporto con le questioni musulmane è atrofizzata in sterili 
polemiche o è strumentalizzata per fini elettoralistici, nel migliore dei casi è strumento 
ideologico per una parte della società civile che ha una percezione (favorevole o contraria) 
della società multiculturale. Del problema reale, ovvero la strutturazione durevole e 
istituzionale dell’islam, nel tessuto della società italiana e del suo assetto giuridico, 
amministrativo, religioso, pochi sembrano seriamente intenzionati a occuparsi. A manifestare 
un’ideologia antimusulmana sono state alcune frange più conservatrici e alcuni esponenti del 
mondo cattolico che alimentano quell’universo sociale fatto di paura dello straniero, di 
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costruzione di un “nemico” che di volta in volta è il meridionale, l’immigrato extracomunitario, 
l’islamico. Schieramenti più progressisti hanno in genere un atteggiamento più aperto.

4. Resistenze culturali e stereotipi nei confronti dell’islam
Il mondo musulmano fa sempre notizia ed è spesso presente nei titoli dei giornali e nel 
palinsesto televisivo. L’interesse dell’Occidente è esploso, a dir poco, dopo l’11 settembre, 
ma anche in relazione alla cosiddetta primavera araba, alle vicende legate al califfato e 
all’ISIS. L’accentuazione unilaterale di alcuni tratti specifici dell’islam rende acuto il rischio 
che si consolidino stereotipi che l’opinione pubblica ha interiorizzato precedentemente. Il 
tema più ricorrente nell’agenda dei media è l’azione del “fondamentalismo”. La catena di 
riduzione della complessità più sfruttata dai media nel rappresentare l’islam è, spesso, la 
seguente: islam – religione musulmana – integralismo – fanatismo – fondamentalismo – 
terrorismo. Il processo di stereotipizzazione è evidente: il fondamentalismo non è 
presentato come un’espressione specifica dell’islam, ma come l’espressione di un’intera 
civiltà. Il mondo musulmano, così com’è raffigurato da buona parte dei mezzi di 
comunicazione, è strettamente legato al concetto di stereotipo etnico, soprattutto nel far 
coincidere islam con immigrazione e immigrazione con microcriminalità. Ciò sta contribuendo 
ad alimentare incomprensioni e allarme sociale e a costruire un’immagine fortemente 
negativa dell’islam.

Complessivamente, volendo rintracciare un denominatore comune tra tutte queste 
forme stereotipate di rappresentazione dell’islam, sembra che la tendenza generale sia 
quella di rafforzare l’immagine di un Occidente sempre più proiettato verso lo sviluppo 
economico, scientifico e tecnologico e di un islam culturalmente, socialmente, 
economicamente e politicamente ancorato al passato e, dunque, arretrato. I media italiani 
continuano a rappresentare l’islam adottando una logica etnocentrica e a definire la 
diversità culturale in termini di contrapposizione secondo un paralogismo diffuso: diversità 
= minaccia. Solo recentemente e solo in parte i media insieme agli altri mezzi di comunicazione 
esplorano percorsi alternativi di rappresentazione dell’islam che si calino all’interno della realtà 
piuttosto che limitarsi a valutarla unilateralmente.

5. Napoli e l’islam: luoghi, conversioni, persone 
A Napoli il fenomeno della diffusione della religione islamica assume un carattere 
complesso come tutti i fenomeni relativi alla vita della città; è qualcosa di più, se addirittura 
molti imam sono napoletani e non mancano napoletani “veraci” convertiti, sia intellettuali, 
vicini alla passione per l’Oriente trasmessa dall’Università Orientale, sia quelli cresciuti nei 
quartieri popolari. Le descrizioni del fenomeno sia della diffusione della pratica religiosa in 
città, sia delle conversioni in forte crescita è testimoniato da diverse fonti. Oltre al dato 
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numerico (non ci sono statistiche ufficiali) e alla crescente attività delle sale di culto ho 
voluto prendere in esame per il mio lavoro alcune fonti specifiche e poco codificate, che 
rispecchiano i mutamenti delle società post-moderne. Secondo quanto sostiene Canclini20 e 
la stessa antropologia riflessiva cara a Pierre Bourdieu,21  sono queste nuove fonti ad 
assumere un valore di forte etnografia riflessiva. Ho pertanto esaminato una serie di video e 
reportage cinematografici che da qualche anno vengono realizzati da giornalisti e 
documentaristi e che rappresentano una forma di “industria culturale” di nicchia. Questi 
lavori possono essere considerati validi per dare una prima definizione antropologica del 
fenomeno a cui necessariamente seguirà un ulteriore apporto di dati e di lavoro sul campo. 
Uno dei primi è ‘Cercavo Maradona, ho trovato Allah’22 di Emanuele Pinto, fino all’ultimo 
cortometraggio del documentarista Ernesto Pagano ‘Napolislam’. Il primo, datato 2009, 
ricostruisce la vita quotidiana del napoletano convertito Yassin dentro e fuori la moschea: 
dalla preghiera in perfetto arabo classico alle iniziative culturali e agli aiuti alla comunità 
fino alla vita privata dalla famiglia, alla passione per il kick boxing e i film horror, 
intersecando interventi sulla personalità di Abdullah Massimo Cozzolino, più timido e 
restio ad essere sotto i riflettori. 

Mi sembra molto importante utilizzare queste fonti, oltre ai dati statistici e alle interviste 
per ricostruire le modalità di queste conversioni attraverso i vissuti, le singole storie di vita e 
soprattutto le trasformazioni che hanno vissuto i luoghi di culto guidati da imam 
napoletani, dando prova di proficui esempi di creolizzazione e di concreti esempi di 
transculturalismo. A Napoli tutto diventa una dinamica endogena, nulla è straniero.

Nei pressi di Piazza Mercato, storico spazio partenopeo tra la Stazione Centrale e il 
Rettifilo di Corso Umberto I, si apre l’enclave che ospita l’antico mercato del pesce (quello 
dov’era anche Masaniello), che oggi appare un frastagliato quartiere alla maniera dei 
Quartieri Spagnoli, dove ancora si scorge un residuale contrabbando di sigarette e la gente 
cala giù dal balcone le ceste di vimini per fare la spesa.

In questa zona ci sono tre centri di preghiera islamiche: la più antica, quella di Corso 
Lucci, gestita dal giordano-palestinese Abdullah Amar, presente da più di trent’anni, un 
centro islamico di lingua hurdu e la positiva realtà dell’Associazione culturale islamica Zayd 
Ibn Thabit.

Qui l’imam è Agostino Yasin Gentile: nato nell’hinterland napoletano a Boscoreale, è 
musulmano dal 1996, da quando aveva 22 anni. Quasi un ragazzo di strada salvato dall’Islam. 
Lascia la scuola in terza superiore, consumatore di alcol, rapine e droga, ma con la 
conversione, parte per l’Arabia Saudita e vi rimane per sei anni fino a diventare il primo 
italiano laureato all’Università islamica di Medina. Fa notizia la sua preghiera davanti alle 
mura di Auschwitz in nome del dialogo interreligioso. Ad affiancarlo c’è Abdullah Massimo 
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Cozzolino, convertito nel 1995, ha studiato a La Mecca dopo essere stato un fervente 
marxista avviato al noviziato francescano. 

La città, come ha sempre fatto nella sua lunga storia, rimette in gioco collaudati 
meccanismi, coniugando ciò che è impossibile altrove, ricontestualizzando vecchio e nuovo, 
tra tensioni metropolitane e antichi vissuti della tradizione popolare. Per Napoli la 
tolleranza non è solo un modo per sopravvivere, ma costituisce una pratica originale di 
multiculturalismo.

Il fenomeno ha indubbiamente una tradizione e viene da lontano. Napoli è sempre stata 
tollerante nei confronti di qualunque diversità, alcuni esempi attraverso i secoli possono 
essere significativi. La Napoli ducale, poco nota, se non agli storici del settore, tra il IX ed il 
X sec., aveva già costruito una singolare relazione con l’universo islamico: ‘Giacciono sulla 
spiaggia del mare molti ribat pieni di sgherri, di uomini di male affare, gente di sedizione, 
vecchi o giovani, ribaldi di tante lingue’. 23 Non ci sono solo Saraceni, ma anche e 
soprattutto napoletani e amalfitani, ‘mercanti dell’una e dell’altra sponda, affaristi onesti ed 
imbroglioni che mischiano tranquillamente Dio e Allah, Cristo e Maometto. I rapporti tra 
napoletani e saraceni non sono solo di basso livello, nei ribat, ce ne sono di alto livello, tra 
duchi ed emiri, inviati e ambasciatori, con protocolli d’intesa e mani che sfiorano le labbra e 
la fronte in gesto d’amicizia’.24  I napoletani stringono, dunque, spregiudicate amicizie 
durante il cattolicissimo Medio Evo, utilizzandole nella maniera più ardita pur di garantirsi 
indipendenza e apertura verso mercati solitamente difficili per l’occidente. La città porosa, 
come la definisce Massimo Cacciari riportando un giudizio di Benjamin, dà prova delle sue 
capacità di spugna mediterranea, di luogo di continue ridefinizioni di senso. Una città nella 
quale l’Inquisizione nel Cinquecento non riuscì a imporsi, ma fu quasi obbligata ad 
andarsene per l’opposizione popolare. Un popolo che manteneva, però, durante il 
Settecento illuminista, uno stretto legame con il clero e con la religione tanto da spingere 
un generale della repubblica francese a ossequiare S. Gennaro; un clero che aveva 
mantenuto stretti legami con i lazzari25  dei quali conosceva le necessità e la cultura. Un 
clero che in parte sposò la causa giacobina, cercando di renderla compatibile con Napoli; 
anche se il progetto fallì potenziò un attitudine al confronto. Napoli, dunque, con un 
carattere di città-soglia, ultima città europea, prima città mediterranea, una città nella quale 
nulla avanza secondo linee nette, rotture, dove la cultura è trasversalmente condivisa tra le 
classi, come Pasolini ha mirabilmente sottolineato: amo i napoletani che non cambieranno 
mai perché ritengono che la loro cultura sia completa e soprattutto compatta perché è 
condivisa da tutte le classi sociali.26 Nella città del miracolo di San Gennaro e della colorata 
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festa di Piedigrotta, cresce e mette radici la comunità di Maometto. Napoli e La Mecca 
sono vicine: secondo le fonti della Comunità Islamica napoletana sono circa quarantamila i 
musulmani praticanti in Campania. I dati sugli stranieri residenti sul territorio sembrano 
confermarlo. Al primo gennaio di quest’anno gli immigrati residenti a Napoli sono in 
crescita rispetto a un anno prima: da 36.709 si è passati a 41.930, per una percentuale del 
4,27% su una popolazione complessiva di 981.075 abitanti. Dati in aumento (da 170.938 a 
203.823) anche in Campania, che risulta la regione del Meridione con la maggior presenza 
di stranieri: 4,1% rispetto al totale nazionale di 4.922.085.

Variegato il panorama sul territorio cittadino: vi sono stranieri provenienti da ben 75 
Paesi. La comunità più numerosa è quella cingalese: 10.795 gli originari dello Sri Lanka. 
Seguono ucraini (7.850), cinesi (3.602), romeni (2.011), filippini (1.825), polacchi (1.294) e 
pakistani (1.028). Per la maggior parte si tratta di donne (25.943, il 61,87%), e scelgono 
principalmente lavori nel settore agricolo e nell’edilizia – rispettivamente, 19,6% e 14,9%.

Per questi migranti Napoli rappresenta innanzitutto una tappa intermedia verso altre 
destinazioni del Nord Italia o del resto d’Europa. Ma sono sempre più numerosi quelli che 
decidono di restare e di sistemarsi anche nei piccoli centri in cui è possibile realizzare quel 
cosmopolitismo vernacolare27 che rende reali le nuove forme di reciproco riconoscimento: 
in un momento di crisi, la possibilità di recarsi altrove si è ridotta. Napoli è, comunque, una 
città che permette di ‘arrangiarsi’ e in cui la tolleranza è palpabile. Una situazione che però 
potrebbe non durare ancora a lungo: sono già emersi i primi sintomi di una conflittualità 
crescente, come accaduto negli scontri tra immigrati e residenti a Porta Nolana. Per lo più 
sono di origine nord africana, molti provengono anche dall’Africa subsahariana e dal Medio 
Oriente. Pregano, cinque volte al giorno, rivolti verso La Mecca, da sette differenti Moschee 
dirette da altrettanti Imam. Tutti i luoghi di culto islamici si trovano nelle zone adiacenti alla 
Stazione centrale di piazza Garibaldi. Un luogo ideale per la sua multiculturalità che sembra 
non chiudere le porte a nessuno.28 Le principali Moschee sono due: la Comunità Islamica di 
Napoli, che è la più antica, e l’Associazione Culturale Islamica Zayd IbnThabit di piazza 
Mercato. Quest’ultima nasce da un gruppo di donne somale nel 1997, ma con il tempo ha 
avuto contatti con un gruppo di algerini legati al terrorismo. Nel 2005 Yasin e Abdullah, i 
due imam napoletani, danno il via all’epurazione della moschea. Il centro culturale torna ad 
essere luogo di preghiera, ma anche punto di riferimento per l’associazionismo delle donne, per 
le scuole di arabo, job center per immigrati, servizio per i senza dimora con posti letto, barbiere 
e pasti gratuiti, centro di consulenza medica, centro anti droga e sportello antiviolenza oltre a 
spazio di incontro aperto ai non musulmani che vogliono conoscere l’islam. 

 Il Centro è situato in uno dei vicoletti del vecchio mercato napoletano, sull’ingresso c’è 
un’insegna verde con una scritta per metà in italiano e per metà in arabo. C’è un lungo 
corridoio che porta a una scala. Al di sopra dei quattro gradini c’è la poltrona di un barbiere 
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dove i fedeli si tagliano i capelli a buon prezzo. Sulla sinistra, invece, c’è una sala ampia, 
semplice, con il pavimento ricoperto da tappeti di vari colori, in prevalenza rossi. Qui si 
prega. L’Imam Abdellah Massimo Cozzolino, come già detto è napoletano, ha una laurea in 
scienze politiche, un passato da marxista e una breve parentesi di noviziato presso i 
francescani. Alcune sue dichiarazioni chiariscono le sue posizioni: ‘C’è senz’altro da parte 
dei napoletani un senso di accoglienza. In città, però, stanno crescendo i fenomeni di 
intolleranza. C’è un rischio che fenomeni come quelli avvenuti a Tor Sapienza (Roma), 
possano succedere anche qui. Un cittadino immigrato è stato malmenato perché c’erano 
delle ronde. È stato documentato. Non mi riferisco all’intolleranza nei confronti dei 
musulmani, ma verso gli stranieri in generale’.

Alla domanda: ‘Un Imam napoletano non è un po’ strano?’ Cozzolino dichiara: ‘Non 
sono di certo l’unico nel nostro Paese. Ci sono Imam italiani a Roma, a Milano, a Torino. È 
un fenomeno italiano, non napoletano. Più si va avanti, più l’Islam mette radici in questo 
territorio e più i portavoce della religione musulmana saranno indigeni’.

La sua biografia racconta molto sulle conversioni e sui motivi che spingono i napoletani 
a convertirsi sia che siano appartenenti alle classi più emarginate sia se si siano formati alla 
cultura intellettuale e laureati. Cozzolino è arrivato all’islam in una maniera a dir poco 
singolare: ricercatore universitario, ha fatto in tempo a passare per la federazione giovanile 
comunista italiana, a formarsi alle Frattocchie – la scuola quadri del Partito comunista 
italiano –, a fare un post-dottorato all’Università Roma Tre e a trascorrere un periodo da 
ricercatore in Inghilterra, a lavorare all’Istituto Gramsci di Roma e a farsi perfino un anno 
di noviziato tra i francescani prima di rimanere folgorato sulla via della Mecca. Non è facile 
far comprendere una conversione così atipica e spiegare il nesso tra il fondatore del 
comunismo italiano, san Francesco d’Assisi e il profeta Muhammad, ma lui spiega che a 
traghettarlo dall’ateismo alla religione è stata la fascinazione per la teologia della liberazione. 
Dal cattocomunismo al “ritorno” all’islam, a detta sua, il passo è stato breve: ‘Ho fatto una 
sintesi hegeliana’, conclude con una battuta. Ogni mattina il segretario della moschea 
prende un treno da Latina, dove vive con la moglie, per venire nel suo ufficio napoletano a 
occuparsi dell’amministrazione e della politica del centro islamico. Il suo predecessore 
Massimiliano Hamza Boccolini, come lui napoletano e anche lui con una formazione 
marxista-leninista, si era trovato a dover gestire il clima di sospetto e le attenzioni 
giudiziarie del dopo 11 settembre. Oggi Cozzolino si trova a dover fare i conti con lo 
spauracchio degli estremisti dello Stato islamico: negli ultimi mesi è partita la caccia ai 
combattenti stranieri di casa nostra, musulmani di prima o seconda generazione sedotti dal 
fascino del califfato. Hanno fatto scalpore i casi di alcuni jihadisti italiani, come Giuliano 
Ibrahim Delnevo, un genovese finito “martire” in Siria e Maria Giulia Sergio, da Torre del 
Greco, alias Fatima Az Zahra, scomparsa da Inzago, nel milanese, dove viveva con la 
famiglia, e subito denominata ‘lady jihad’. Cozzolino ci tiene a far sapere che la situazione al 
Mercato è radicalmente cambiata a partire dal 2004. Oggi questa non è più ‘la moschea 
degli algerini’, si è aperta ad altre comunità e si dedica a un’educazione islamica votata alla 
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tolleranza, al dialogo e all’assistenza agli immigrati: prima accoglienza, indicazioni legali, 
visite mediche, oltre a un servizio di barberia, alle docce e a una mensa per gli immigrati 
che dormono per strada. 

Tra i protagonisti della svolta, come s’è detto, c’è anche Agostino Yasin Gentile. Viene 
da Boscoreale, un comune della provincia di Napoli alle falde del Vesuvio, ha studiato sette 
anni a Medina e a detta di alcuni fedeli parla l’arabo meglio dell’italiano. Gentile, ha 
scoperto l’islam grazie alla ‘lettura di un’enciclopedia’ e alla frequentazione di amici 
musulmani che l’aveva portato ‘a riflettere sulla figura del dio unico, sull’assenza di santi e 
dell’intercessione’. Il suo compito era eliminare qualsiasi sospetto di connivenza con gli 
integralisti. A dieci anni di distanza, si fa vanto del dialogo interreligioso e di aver aperto la 
moschea, oggi frequentata non più solo da maghrebini ma anche da pachistani, senegalesi, 
bosniaci, uzbechi, albanesi kirghizi, ceceni, tagichi, siriani. Se Gentile è la guida spirituale 
della moschea di piazza Mercato, Cozzolino può esserne considerato il leader politico. Ad 
agevolarlo non è solo il fatto di essere italiano e di padroneggiare la lingua, ma anche quello 
di non avere alle spalle un percorso di studi e di vita ‘rigorosamente islamico’. Dopo la 
recente strage alla sede di Charlie Hebdo, ha inviato una lettera al consolato generale 
francese a Napoli, firmata dalla Federazione islamica napoletana, nella quale si leggeva che 
‘l’ideologia dell’odio e della violenza di matrice radicale e oscurantista colpisce la nostra 
coscienza di cittadini europei e i nostri valori di libertà, di convivenza e di democrazia che 
sono alla base della civiltà occidentale’. Per tutta risposta il console francese Christian 
Timonier ha voluto far visita alla moschea e incontrarlo. Cozzolino ritiene che la questione 
più rilevante oggi sia quella della libertà religiosa. In pratica, vuol dire la possibilità di avere 
una moschea ufficiale e finalmente raggiungere un’intesa con lo stato, necessaria per una 
religione che, secondo il dossier immigrazione 2014 dell’Idos, conta 1,26 milioni di fedeli 
nel nostro paese, 115.000 dei quali italiani. 

Ogni venerdì all’esterno della moschea va in scena un piccolo rituale: si chiude il vicolo, 
si smontano impalcature e si stendono teli, i negozi sospendono le attività e la preghiera si 
svolge per strada perché l’edificio non riesce a contenere tutti i fedeli, che di regola 
superano il migliaio. Quello che è stupefacente è che per tutta la durata della cerimonia auto 
e scooter di passaggio fanno marcia indietro e per strada non si sente volare una mosca. 
Napoli è un teatro a cielo aperto. Pur nel caos urbano che caratterizza la vita della città essa 
offre rispetto e silenzio all’alterità di un rito sacro che non le appartiene nelle sue più 
antiche tradizioni, ma che avverte come affascinante e potente. Esso si fa spazio nel tessuto 
sociale in silenzio quasi di soppiatto senza clamori ma con intensità .

Il luogo di piazza Mercato, dove sorge uno dei più importanti spazi di preghiera islamica 
di Napoli, è al contempo anche il luogo dove da secoli è stata eretta la chiesa dedicata alla 
Madonna del Carmine, che dopo San Gennaro è uno delle icone dei culti religiosi della 
città. Nello stesso spazio riescono cosi a convivere queste due realtà, l’islam e la Madonna 
del Carmine. 
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Ma c’è dell’altro: come spesso accade a Napoli c’è un’ipertrofia di elementi che si 
stratificano. Coesistono, infatti, in questo stesso luogo anche una ritualità laica e uno spazio 
politico. In quella stessa piazza si sono compiuti macabri rituali di giustizia pubblica che hanno 
sancito l’evolversi delle istituzioni politiche europee.29  Corradino di Svevia e Masaniello, eroe 
della plebe napoletana e delle sue rivoluzioni mancate, sono stati uccisi a Piazza Mercato. Un 
luogo di sangue e di martiri, sintesi di potere politico libertario e di devozione cattolica 
viene abitato dai nuovi musulmani napoletani convertiti e dai nuovi napoletani immigrati 
per praticare altre forme di religiosità. Soggettività plurime e transnazionali condividono, 
anche attraverso le conversioni, uno spazio concreto e simbolico intriso di cultura europea 
laico-cristiana che viene condivisa con l’islam per rendere possibile una muova Europa.

Ancora una volta la città-spugna capace di assorbire ogni cultura trasformandola e per 
questo in continuo divenire, si dimostra capace di comportarsi in un modo molto diverso 
dal resto d’Italia tra i vicoli del Mercato non c’è apartheid ma tutto si mescola e il risultato, 
come dimostrano le rime degli ‘Annurà’ (un gruppo musicale napoletano-musulmano). 
Anche le abitudini alimentari si creolizzano in una efficace specularità. Le zeppole e le 
sfogliatelle halal ne sono una concreta dimostrazione: un dolce tipicamente napoletano che, 
però, non disdegna di farsi halal per raggiungere i clienti musulmani, che si 
“napoletanizzano”.

Altri luoghi vivono e respirano questa sorprendente realtà multietnica. Lasciata piazza 
Mercato, in uno degli stradoni che portano alla stazione centrale di Napoli, c’è la Comunità 
Islamica di Napoli. La più antica della città. L’Imam è Abdallah Amar. È giordano, ma da 
quasi trent’anni vive in Italia. Dall’esterno, la Moschea sembra molto piccola, ma 
dall’interno, l’effetto è diverso. È su due livelli ed è piuttosto spaziosa. La storia di questa 
comunità parte da lontano: ‘La prima Moschea a Napoli nasce nel 1982’ – racconta l’Imam. 
‘Era un locale della sezione partenopea dell’Unione degli Studenti Musulmani, una piccola 
casa dove ci incontravamo per pregare o per discutere. Nel 1989 ci siamo trasferiti in una 
stradina vicino piazza Dante, poi a Via Parma. All’inizio degli anni novanta il numero dei 
musulmani è aumentato e ci siamo trasferiti nella nostra attuale sede di corso Lucci’.

Alla domanda ‘Cosa pensa dell’altra Comunità musulmana guidata da un napoletano?’. 
Risponde con semplicità: ‘È una cosa normale per tutti i musulmani. Non ci sono 
problemi. La cosa importante per un Imam è che sia preparato’. Circa la presenza dei 
convertiti precisa:

‘Un italiano alla settimana viene a convertirsi. Recentemente una ragazza napoletana 
laureata all’Orientale è venuta a chiedermi della conversione e non è fidanzata con un 
arabo’. L’islam non è più una storia vista in tv o una Moschea visitata in vacanza. L’islam è 
sotto casa nostra.
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La prima richiesta della comunità islamica di Napoli all’amministrazione comunale di 
uno spazio per realizzare una moschea secondo le regole architettoniche ufficiali, e di un 
cimitero islamico risale al 1989. Amar Abdallah ripercorre la storia tribolata delle istanze 
avanzate alle autorità cittadine e finalizzate ad ottenere uno spazio di culto. ‘Tutti ci 
dicevano sì – ricorda – ma nessuno riusciva poi a mantenere l’impegno. Compreso, almeno 
finora, il sindaco attuale de Magistris. Una delle sue prime dichiarazioni, dopo l’elezione, fu 
appunto relativa alla necessità di realizzare una grande moschea in città. Sono trascorsi tre 
anni, da allora. Siamo però sicuri che un giorno, prima o poi, ci arriveremo’. Questione che 
viene da lontano, dunque, quella di un luogo di culto per i circa 50.000 seguaci di 
Maometto che vivono nella metropoli partenopea. ‘Perché Napoli è senza una vera 
moschea?’. È sicuramente un problema di atti amministrativi che non sono stati emanati e 
di proteste aizzate da consiglieri di municipalità a caccia di facili consensi, ma è anche una 
questione di soldi. Costruire uno spazio di culto ed un cimitero islamico comporterebbe un 
investimento di milioni di euro. La comunità napoletana dei seguaci dell’Islam, frammentata 
in almeno due o tre segmenti diversi, con propri referenti nazionali ed internazionali e per 
lo più costituita da immigrati che lavorano duramente in cambio di compensi tutt’altro che 
cospicui, non ha le risorse per affrontare l’impresa. Servirebbero donazioni e contributi 
esterni, dalle altre comunità islamiche in Italia e nel mondo. Nell’attesa, ci si arrangia come 
si può si diventa partenopei, evitando contrapposizioni e tensioni sociali. In città, riflette 
Hamza Boccolini, napoletano convertitosi oltre 10 anni fa e giornalista, ‘i posti per pregare 
esistono, ma non c’è uno spazio unico e immediatamente riconoscibile’. I locali adattati a 
luoghi di culto sono prevalentemente nella zona di Piazza Garibaldi: in piazza Mercato, in 
corso Lucci (700 metri quadrati), nei pressi di vico Sopramuro, dove si riuniscono in 
particolare i musulmani del Bangladesh e in via Firenze, frequentata specialmente dai 
senegalesi. Complessivamente, sono in grado di accogliere tra le tremila e le quattromila 
persone. ‘Una grande moschea – sottolinea l’imam Amar Abdallah – diventerebbe anche 
una finestra su un mondo ancora sconosciuto per tanti napoletani. Potrebbe essere un 
luogo di scambio culturale, di dialogo, di confronto’. Condizionale d’obbligo, perché non si 
intravedono al momento novità positive. Giunta e comunità islamica stanno dialogando per 
cercare soluzioni. Il rischio che anche de Magistris si aggiunga all’elenco dei sindaci che non 
sono riusciti a rispettare l’impegno con la comunità islamica di Napoli è più concreto che mai.

6. Storie di napoletani convertiti
‘Un italiano alla settimana’ – dice soddisfatto l’imam – si converte e non solo perché vuole 
sposare un musulmano. Non ci sono dati quantitativi certi sulle conversioni all’islam a 
Napoli, anche se si stima che siano almeno un migliaio: la gran parte dei convertiti si avvicina 
per via dei matrimoni misti, altri per motivazioni soggettive e più difficilmente sondabili, ma 
ci sono anche studenti e ricercatori dell’Università Orientale che si sono avvicinati all’islam a 
seguito di studi e ricerche, ed è accaduto perfino che qualcuno abbia bussato alle porte del 
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centro islamico dopo una vacanza in Egitto. Chi sono questi napoletani islamici? Come 
hanno vissuto e vivono le loro conversioni? Quali i rapporti familiari? Alcuni esempi 
possono offrire un significativo segmento di questa nuova realtà napoletana. Danilo Alì 
Marraffino è un rapper diplomato al conservatorio Cimarosa di Avellino. Secondo le sue 
dichiarazioni, se non fosse intervenuta la conversione all’islam a dargli equilibrio e stabilità, 
difficilmente sarebbe riuscito ad arrivare fino in fondo agli studi. Nel suo mondo Danilo è 
un MC, un ‘maestro di cerimonie’, il grado massimo del freestyle di strada. Vuol dire che è in 
grado di improvvisare, ovunque si trovi, un testo in rima che abbia un senso compiuto dalla 
prima all’ultima parola.

‘ ’A parola ’e Dio squarcia cielo e terra, ’a parola ’e l’omme corrompe core e membra’, 
canta in sete, hip hop islamico made in Napoli al cento per cento. ‘L’ho scritta durante il 
ramadan, per non pensare al bisogno di bere, e mi è venuta fuori una riflessione sul 
bisogno di dio e di una fede, che può avere anche chi non crede’, racconta. Danilo si fa 
chiamare ‘ ’o Tre’ – da qui il tre di bastoni sul biglietto da visita – ed è il vocalist del gruppo 
rap ‘Annurà’. Nel dialetto napoletano vuol dire onorare, ma significa pure denudarsi, mentre 
in arabo an nur è ‘la luce’. Tutti significati altamente simbolici per una band i cui testi sono 
pieni di riferimenti al Corano. Una star del mondo dei rapper che interpreta efficacemente 
una triangolazione culturale tra Napoli, islam e cultura afroamericana. Danilo Alì Marraffino, 
il rapper islamico dell’Arenella, frequenta la moschea, quella di corso Lucci, non molto 
distante dal Mercato. Ha cominciato a farlo grazie all’amicizia con un senegalese che 
vendeva CD falsi al Vomero e gli faceva ascoltare la musica dei rapper islamici americani: 
‘Cominciai ad andarci nel periodo della guerra in Iraq. L’imam era Mario Abdullah 
Cavallaro, un napoletano che si era laureato in Arabia Saudita, una persona saggia’, 
racconta. Nello stesso periodo aveva cominciato a lavorare come antennista e si era 
montato a casa una parabola con la quale vedeva i canali musicali, appassionandosi all’hip 
hop ispirato al movimento Five Percent Nation, espressione artistica della ‘nazione 
islamica’ americana. I suoi miti si chiamano Spike Lee, Muhammad Alì, Malcom X, ma 
anche i rapper francesi, che ‘rappresentano i proletari’. Testo preferito? Lettre à la 
République di Kery James, durissimo atto d’accusa a una società di ‘razzisti e tolleranti 
ipocriti’ lanciato da un immigrato arrivato a sette anni dalla Guadalupa e convertito all’islam 
dopo l’omicidio di un amico d’infanzia. 

Per Danilo l’islam diventa la strada per ritrovare dignità sociale, possibilità di denuncia 
del malessere sociale e dei bisogni di riscatto che la politica o le ideologie laiche occidentali 
non riescono più ad intercettare, inoltre condivide un internazionalismo ed una trasversalità 
che rende possibile forme glocali di appartenenza culturale ed artistica. Altri vissuti ci 
rendono partecipi di vite quotidiane semplici eppure paradigmi significativi di appartenenze. 
Se per un verso possono diventare dei veri e propri stereotipi della marginalità, per l’altro 
danno la prova di insospettate risoluzioni positive all’interno dei quartieri più autenticamente 
napoletani.
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Ciro C. è un ragazzo come tanti, vive nel quartier di porta S. Gennaro a Napoli. Descrive i 
luoghi in cui vive come esempi di degrado urbano, caratterizzati dall’analfabetismo, da un 
tenore di vita che definisce “medievale”, luoghi in cui si spaccia droga, si può essere 
“sparati”, e gli scippi sono all’ordine del giorno. Il suo incontro con l’islam avviene per 
caso, cercando in una libreria un libro sul suo idolo Maradona si incuriosisce nel vedere in 
fondo ad uno scaffale del negozio il Corano di cui non conosceva assolutamente nulla. Il 
suo racconto diventa la testimonianza di una singolare chiamata di Dio. Per un ragazzo che 
non crede a nessuna forma di religiosità – ‘ero convinto che eravamo tutte molecole’ – si 
delinea un mondo di nuovi valori e abitudini che danno un nuovo senso alla sua vita. Non 
più soltanto pizza, birra e ‘ ’a guagliona che è solo un oggetto’ ma spiritualità, rifiuto 
dell’alcol, rispetto per le donne. La preghiera scandisce la sua giornata, ma non c’è traccia di 
fanatismo, le abitudini napoletane sono tutte ancora dentro la sua identità che è diventata 
una identità plurima che coniuga e non radicalizza, dove c’è posto per il pellegrinaggio alla 
Mecca, per lui che non aveva mai lasciato il suo quartiere. Comprende la curiosità dei suoi 
parenti che gli chiedono: ‘mo’ vai a fare ’a guerra’, respinge i luoghi comuni sui musulmani 
e chiarisce che la violenza non fa parte del suo islam. La sua comunità di appartenenza lo 
osserva, ma non lo respinge. Il suo amico di sempre, Francesco L. del Rione Sanità, 
quartiere antico simbolo della città, dove Eduardo De Filippo ha ambientato una delle sue 
commedie più famose, finirà per condividere la sua scelta. Inizialmente assiste incredulo al 
cambiamento radicale del suo più caro amico: la diffidenza e la resistenza culturale verso la 
diversità sono in lui dominanti, ma il deserto culturale in cui vive Francesco e la tranquillità 
che gli trasmette Ciro, stappandolo alla logica del branco tra aggressività gratuita e atavica 
accidia, lo spingono ad approfondire il suo contatto con questa forma di religiosità. Cambia 
aspetto: la barba curata secondo le indicazioni dell’osservanza, le scelte ponderate e legate 
come dice lui stesso al voler vivere nuove emozioni che sono quelle di parlare di Dio, 
pregare Dio e non bestemmiare e maledire il destino se ti accade qualcosa di spiacevole, ma 
ringraziare per quanto accaduto perché poteva esserci un guaio peggiore. Il rapporto con 
l’alimentazione e le regole che ne conseguono è gestito dalla madre che, secondo quanto il 
matricentrismo30 meridionale prevede, accudisce il figlio, compra la carne macellata secondo 
le prescrizioni e, anche se non condivide la sua scelta, la comprende e lo accompagna in 
questa esperienza. La famiglia non si oppone, non rifiuta, ma utilizza vari strumenti come 
del resto tutta la città per creare una valida osmosi necessaria per tutte le nuove forme 
culturali della complessità post-moderna. Napoli è una città che non si fa troppo 
condizionare dai pregiudizi; con i pregiudizi ci gioca. Guarda tutto con occhi ironici, 
indagatori, poi decide se una cosa le piace o no, se lasciarle uno spazio dentro la città o 
gettarla via. Napoli è unica: realizza la propria strada all’integrazione, una storia 
contemporanea fatta di continue ibridazioni di emozioni e stati d’animo. Non è 
un’integrazione nel senso di messaggio politico: queste storie, i filmati e le parole che ne sono 
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nati, non vogliono dire quanto sia importante l’integrazione, ma piuttosto che l’integrazione 
esiste, poi sta a noi decidere se guardarla o voltarci dall’altra parte. 

Complesso e complicato è il rapporto tra le donne convertite e la cultura di appartenenza. 
In tutti i sistemi religiosi il rapporto con il femminile e il posto che il femminile deve avere 
nella società e nella famiglia è fortemente ambivalente. Si passa dal rispetto e dalla 
protezione al disprezzo e all’emarginazione di ogni ruolo sociale e pubblico. Francesco 
chiarisce che bisogna educare le ragazze a rifiutare il consumismo sfrenato, a non identificarsi 
in trasmissioni come ‘Uomini e donne’ e spera che sua sorella si avvicini all’islam come 
sembra stia già accadendo. Ma il rapporto con le madri di queste ragazze resta difficile. 

Alessandra è una neo convertita, si confronta con la madre e ne emerge tutta la teatralità 
insita nella vita quotidiana napoletana che oscilla sempre tra commedia e dramma. Nascono 
momenti di grande comicità quando Alessandra, spiega alla madre che per via della nuova 
religione ha cambiato anche le abitudini alimentari. La madre – pensando, erroneamente, 
che le abitudini musulmane siano incentrate sulla privazione del piacere del cibo – sbotta: 
‘Però ’a Nutella t’ ’a mangi ’o stesso’ (come sopra). E lei: ‘E che c’entra, mica c’è il maiale 
nella Nutella’. Ma ci sono anche momenti di tensioni forti, drammatici come in tutte le 
famiglie napoletane, la neo musulmana prova ad indossare il velo davanti alla madre e al 
marito algerino. Ne segue un litigio tra suocera e genero, tipico della famiglia meridionale, ma 
questa volta connotato da differenze religiose, la risoluzione, dopo uno scontro abbastanza 
forte e drammatico, avviene quando la madre dice ‘prendiamoci un caffè e ti accompagno a 
lavoro’. È la grande umanità che emerge: l’integrazione, prima di essere un processo politico, 
è un processo sentimentale, empatico come sostiene Rifkin31  e a Napoli questo si vede 
moltissimo. A Napoli si sta realizzando ‘un islam inusuale’ come lo definisce il sociologo 
Stefano Allievi. Non c’è un altro posto, scrive in Islam italiano, dove si possano incontrare 
‘un camorrista sedotto dal fascino dell’islam, un giovane con impegnata militanza marxista-
leninista convertitosi in moschea, dove ammetteva di aver incontrato dei veri operai, soldati 
americani convertitisi nel Golfo e poi incontrati in preghiera, sbarcati dalle navi militari in 
sosta nel porto’32.

Si può incontrare uno spazzino, napoletano da generazioni, che prega in moschea e ha le 
figlie che indossano il niqab. Lo stesso vale per i discorsi di un parrucchiere, anche lui 
napoletano verace, che battaglia con le clienti per dimostrare che ‘la risposta ai problemi di 
oggi sta racchiusa nell’esempio del profeta Muhammad e non nel culto di padre Pio’. 
Sembra prendere forma una antica e nuova città, non fatta di ‘non luoghi’33  ma di più 
luoghi nello stesso luogo che prendono forma e consistenza a seconda del momento e 
dell’utilizzo delle comunità che li abitano. Piazza Mercato, allora, è la piazza della 
contrattazione commerciale, è l’antica piazza politica che si ribella al potere, è il luogo della 
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devozione alla Madonna più dolente e disperata, è il luogo dove si stendono i tappeti e si 
prega verso la Mecca. Il grande valore delle culture e la scommessa vinta di questa città è 
che tutti, ma proprio tutti, possono avere il loro spazio e riconoscersi come abitatori del 
mondo, ciascuno rispettando le regole dell’altro. 

Conclusioni 
L’approccio di indagine reticolare al campo sociale e le storie emerse mi hanno ancora una 
volta dato l’opportunità di capire (a un’antropologa che continua a studiare la realtà 
campana e in particolare Napoli) quanto questa città sia un laboratorio di elaborazione 
continua e originale di modelli culturali. In queste storie di conversioni e nelle modalità 
religiose degli stessi immigrati musulmani (il vero multiculuralismo diventa transculturale 
quando non è mai avulso dalla reciprocità delle trasformazioni) si realizzano forme di 
creolizzazione efficace. Un vero cosmopolitismo vernacolare fatto di soggetti che si 
incontrano in luoghi reali, come le storie di vita confermano, che assumono nuove 
utilizzazioni e modalità di incontro. Un cosmopolitismo di vicinato34 che a Napoli è ancor 
più efficace e che si sviluppa nel corso della vita quotidiana per fusione e ibridazione grazie 
alla condivisione degli spazi di quartiere, di pratiche religiose e di precetti da rispettare. 
Quella condivisione che a Napoli è indicata tradizionalmente come la ‘vita del vicolo’ nella 
quale tutto è condiviso ed è vissuto nella stradine in cui si affacciano ‘i bassi’ (tipiche 
abitazioni a piano terra costituite da una sola stanza che si aprono direttamente sulla strada) 
magistralmente definita nelle commedie di Eduardo De Filippo.35  Certamente quelle 
abitazioni sono quasi del tutto scomparse, ma non quel tratto culturale che le caratterizzava 
e che è rifluito in nuove modalità di incontro e soprattutto di confronto per riplasmare se 
stessi ed accogliere l’altro. È come se una ‘cultura scivolasse dentro l’altra, per metà 
dimenticando se stessa e per metà cambiando l’altra’36. ‘La vita, così come ne facciamo 
esperienza, prima di abbracciare qualsiasi tipo di esperienza totalizzante, potente ed 
esemplificatrice, ci dimostra che le relazioni tra le persone e i vari elementi dei contesti sono 
molteplici e complessi’.37 Delineare questi molteplici contesti è il compito che l’antropologo 
deve assolvere ed è l’oggetto per un’antropologia imperniata sulla persona. Si conosce in 
profondità una società, quando non ci si ferma al sistema dei suoi bisogni materiali, ma si 
riesce a penetrare dentro il suo ordine emotivo.38 Per questi nuovi musulmani napoletani si 
tratta di rispondere ad una consapevolezza di crisi della propria identità che non è solo 
economica, ‘È una percezione di mancanza che implica un giudizio sul proprio modo di 
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vita, uno stringimento della certezza dei propri valori, che può giungere fino all’abiura’.39 
Come è emerso dal racconto di Ciro C. ‘Cercando Maradona si trova Allah’, invece che 
abbandonarsi ad un processo di deculturazione e di abiura, queste nuove soggettività 
intraprendono una nuova acculturazione frutto dell’accoglienza di nuove forme di 
devozione e di religiosità che danno nuova linfa ad uno stare al mondo che sembrava aprirsi 
ad una deriva di violenza e vuoto d’essere. Uscire dalla propria ghettizzazione culturale 
significa utilizzare l’alterità e ‘lo straniero’ come chiave di volta per accettare la complessità. 
Rifiutare l’uso dell’alcol, non portarsi dietro una donna solo per esibirla, fare del RAP con 
testi italiani dedicati all’islam sono tasselli di questo nuovo puzzle identitario. Sicuramente ci 
sono luci e ombre ancora da chiarire e sviscerare ed è solo una possibilità che una parte 
della cultura napoletana sta elaborando; è un percorso significativo e mai totalizzante. 
L’esplosivo caleidoscopio napoletano regala e regalerà inaspettate e paradossali risoluzioni 
culturali che indicano la strada per ibridazioni ricche di schegge identitarie per una nuova 
soggettività europea e globale.
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