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1. Premessa

La vitalità di una cultura si evidenzia dalla sua capacità di
entrare in contatto con ciò che è diverso, appropriandose-
ne e riutilizzandone gli strumenti e i modelli senza tutta-
via perdere, mai, la specificità originaria che si arricchisce
e acquisisce una nuova complessità. Per Napoli, tutto ciò,
è sempre più vero oggi, così come lo è stato per il passa-
to. La cultura napoletana contemporanea offre allo sguar-
do antropologico una vista dall’interno ricca di suggestio-
ni e spunti indicativi chiarendo, ancora una volta, com’es-
sa sia ormai priva di strumenti oggettivanti, e sia sempre
più legata all’interpretazione che alla descrizione.
«L’antropologie du proche» (Augé, 1996) definisce questo
sguardo, seppure in maniera problematica ed attraverso
un violento dibattito sul senso e i compiti di un’antropo-
logia del quotidiano. In quest’ottica il mestiere dell’antro-
pologo è caratterizzato da un eccesso di senso e di infor-
mazioni che possono far smarrire gli elementi significati-
vi fino a banalizzarli con il rischio di perdere un’identità
epistemologica. Vi sono aspetti della vita sociale contem-
poranea che appaiono, oggi, idonei ad una ricerca antro-
pologica, proprio come le questioni della parentela, del ma-
trimonio, del dono e dello scambio. L’uso dei materiali di
osservazione antropologica pone, inoltre, il problema di un
utilizzo del linguaggio e di una scrittura della diversità, ol-
tre che una scelta degli stessi materiali. Descrivere una cul-
tura diventa «un’attività creativa che va portata alle estre-
me conseguenze come scrittura della diversità: sia come
riscrittura dal punto di vista degli altri, sia come docu-
mentazione della loro voce, sia introduzione dell’alterità
nelle pratiche antropologiche, sia come apertura agli altri
generi letterari» (Del Lago, 1995, 41).
La ricerca dei saperi contigui si apre, così, al confronto; a
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1 In riferimento a questi termini, ormai entrati nel comune lessico
antropologico, rimando a Lévi-Strauss, 1993 e 1966.

specifici diversi come l’antropologia, la sociologia, il ro-
manzo, il teatro e fornisce un’autocostruzione continua de-
gli stessi. Così l’antropologo continuerà a fare l’antropolo-
go, il romanziere a scrivere romanzi, il sociologo il socio-
logo anche se ognuno attingerà all’opera degli altri senza
troppe preoccupazioni. Indubbiamente l’eccesso di senso,
di cui parla Augé (Augé, 1996), contribuisce ad arricchire
la problematicità della nuova professionalità dell’antropo-
logo, annullando anche la nozione di tempo e luogo della
ricerca tradizionale, offrendo, ancora, nuovi orizzonti de-
finitori. Il mondo contemporaneo stesso, a causa dei cam-
biamenti spazio-temporali e delle sue trasformazioni ac-
celerate, richiama la necessità dello sguardo antropologi-
co attraverso una riflessione rinnovata e sistematica sulla
categoria dell’alterità.

2. La sottile ambiguità che attraversa le culture:
costruzioni del gender, attraversamenti e rituali

La plasmazione di un genere altro che integra il maschile
e il femminile è un fenomeno presente in quasi tutte le cul-
ture. In questo processo di definizione si apre la possibi-
lità di un libero spazio di esistenza della diversità o meglio
di ciò che non è ascritto comunemente alla normalità e al-
la presunta natura. Nelle riflessioni di Ruth Benedict, nor-
male è il comportamento culturalmente previsto e appro-
vato dal gruppo; anormale è invece il comportamento per-
cepito come estraneo al modello culturale di una determi-
nata società (Benedict, 1970). La nozione di anormale aval-
la per un verso pratiche di esclusione all’interno di società
che Lévi-Strauss denomina antropoemiche che vomitano
ed espellono i devianti, ma per un altro verso le società an-
tropofagiche digeriscono le anormalità, integrandole nel
gruppo attraverso particolari funzioni e ritualità1.
In generale le società tradizionali avevano una concezione
fortemente ambivalente dell’anormalità capace di coniu-
gare positivo e negativo, oscenità e pudore, norma e tra-
sgressione. Di fatto, proprio perché il risultato di una tra-
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sgressione e figura dell’inversione, l’anormalità appare do-
tata di poteri magici collegati all’extra-umano. Questi po-
teri dipendono dalla sua appartenenza a una dimensione
che sfugge alla normale categorizzazione che fonda la co-
noscenza e ordina l’esistenza. Questa dimensione inco-
gnita e misteriosa è avvertita come fonte di potere bene-
fico e malefico. «C’è una energia, un sovrappiù di senso
che circola negli interstizi delle categorie che ordinano il
mondo; per questa ragione l’atteggiamento verso gli anor-
mali è di rispetto mescolato a paura» (Scafoglio, 2006a,
158). Una particolare forma di anormalità è quella defi-
nita attraverso scelte di costruzione ambigue della ses-
sualità.
Indubbiamente ciascuna cultura ne delinea una propria
specificità ma ne possiamo cogliere alcuni aspetti comu-
ni, simili ma non identici a quelli che ritroveremo nel fem-
miniello napoletano. Mi riferisco, come da più parti è sta-
to sottolineato, in particolare alla figura del berdache dei
nativi americani ma anche ad alcune pratiche di travesti-
tismo degli Iatmul studiati da Beatson (Beatson, 1988) ed
infine agli Hijra, particolare casta del Pakistan, dell’India
e del Bangladesh (Reddy, 2005). Il tratto comune che si
evince da una prima comparazione è la difficoltà di defi-
nizione di queste figure, non maschio, non femmina, omo-
sessuali, travestiti, transessuali o, seguendo le ultime ri-
flessioni sul genere, queer.
All’interno delle società amerinde i ruoli maschili e fem-
minili erano ben distinti e caratterizzati, ma era possibile
attraversare e costruire un genere diverso da quello ascrit-
to naturalmente senza essere considerati devianti. Questi
omosessuali vennero definiti dagli osservatori europei ber-
daches che, in francese arcaico, significava più o meno im-
propriamente omosessuale.
Primo elemento di omogeneità ad altre forme di omoses-
sualità, prese in esame in questa breve riflessione, era l’ac-
cettazione sociale del berdache, generalmente tollerato e
accettato in quanto detentore sia dello spirito maschile che
di quello femminile, e per questo mediatore tra i due ses-
si e in possesso di particolari poteri che lo dotavano di ca-
pacità sciamaniche, e gli procuravano la stima della co-
munità. Altro elemento in comune è proprio questo lega-
me con il divino o comunque con il modo magico così co-
me per i femminielli che a Napoli danno i numeri del gio-
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co del lotto e portano fortuna. Si evidenzia anche in que-
sto specifico contesto culturale, «un legame con la pratica
divinatoria, misto di magia e sacralità ambivalente con-
notata anche di elementi diabolici» (Scafoglio, 2000, 62).
La condizione del berdache inoltre non designa – così co-
me per il femminiello – un travestito, un ermafrodita o ne-
cessariamente un omosessuale puro, ma un essere dotato
di una sessualità ambigua, implicante una spiritualità do-
tata di attributi sia maschili sia femminili trasmessi dalla
volontà divina. Il berdache era il mediatore tra l’uomo e la
donna, la controparte più importante del genere umano,
in possesso di particolari poteri, soprattutto curativi e edu-
cativi per la comunità. Era dedito ad alcune attività pret-
tamente femminili che includevano la cura della casa, l’ac-
cudimento di bambini e anziani. Da un punto di vista ses-
suale praticava spesso l’astinenza o la passività intesa co-
me ruolo femminile nel rapporto. In ogni caso era il Grande
Spirito a investire di potere spirituale il berdache che pri-
vo di senso di colpa è accettato e integrato perfettamente
nella comunità. «Un uomo è quello che la natura o i suoi
sogni lo hanno fatto e quindi va accettato per quello che
è» affermerà lo sciamano Lakota Lame Deer (Fire J., Erdoes
R., Deer L., 1972, 119, traduzione mia).
In tutt’altre latitudini, altre culture tradizionali ritualizza-
no una particolare forma di travestitismo per codificare il
riconoscimento e la rigida acquisizione delle differenze dei
ruoli sessuati attraverso quella che Gregory Bateson definì
il Naven. Con questo rito gli Iatmul celebrano la prima
azione significativa di un ragazzo attraverso un’apparente
temporanea negazione dei ruoli sessuati in maniera tal-
volta violenta È un rito di travestitismo collettivo che fi-
nirà con il ribadire le rigide modalità sessuate che la schi-
smogenesi elabora. In questo simmetrico capovolgimento
dei ruoli sessuati, il travestitismo produce un effetto di tea-
tralizzazione amplificata che fa risaltare i comportamenti
falsi e genera ilarità. Tuttavia il carattere drammatico ed
emozionale, e l’esagerazione caricaturale di ogni atteggia-
mento sono fondamentali nel Naven. In questo modo, se-
condo Bateson, si orienta l’ethos ossia il comportamento
che la società prescrive all’individuo durante la socializza-
zione del bambino, che varia principalmente in base al ge-
nere. Nel Naven, dunque, l’immedesimarsi nell’altro sesso
produce la radicale distanza da quest’ultimo e la riaffer-
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2 Per un’analisi del rituale si veda Bateson, 1988.

mazione dell’ironico disprezzo degli uomini e della fiera
vanità delle donne2.
Nel femminiello la teatralizzazione e l’acquisizione del ruo-
lo determina una sorta di schismogenesi individuale nelle
quale si ironizza, si drammatizza il comportamento socia-
le e sessuale del maschile e del femminile in una omeo-
stasi che talvolta è strabiliante e che magicamente attiva
processi di integrazione di una identità altrimenti impos-
sibile. Complementarità e simmetria si coniugano attra-
verso questa continua interpretazione dei ruoli. Anche se
la scelta del partner è rigidamente quella di un maschio
eterosessuale verso il quale si elabora una forma singola-
re di amore e di dinamica di coppia.
La costruzione del corpo e delle sue possibili definizioni
non è solo travestitismo, ma anche iscrizione del corpo e
nel corpo con pratiche invasive e chirurgiche: in tal senso
è ancor più complessa la definizione e l’identità sessuata
degli Hirija. Al di là delle molteplici classificazioni interne
che si possono fare in base alle abitudini sessuali, alle pra-
tiche religiose o al ruolo sociale, possiamo dire che un Hijra
si riconosce come un uomo che desidera altri uomini, ma
ha abitudini femminili. Questa femminilità si costruisce
attraverso un cruento intervento sul corpo attraverso una
castrazione che diventa un vero e proprio rito iniziatico e
una sorta di dovere religioso. Gli Hijra rimuovono la ma-
scolinità inscritta nel corpo e secondo un pattern diffuso
in Asia meridionale: essi amministrano ciò che non han-
no, cioè la fertilità.
Come accade per i femminielli, sono generalmente bene
accolti in occasione di matrimoni e nascite. Gli Hijra – co-
me gli eunuchi – hanno rimosso gli organi riproduttivi ma-
schili, ma si vestono e si comportano come le donne; ge-
neralmente non hanno genitali ambigui come gli erma-
froditi, sono attratti dai maschi ma, diversamente dagli
omosessuali, sono castrati che si comportano come don-
ne. Come i transessuali hanno modificato il loro corpo, ma
non tentano di ricostruire le caratteristiche sessuali fem-
minili e non sono travestiti perché sono consapevoli di quel-
lo che sono: quelli che parlano inglese si definiscono trans-
gender, con una consapevolezza delle identità plurime che
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coniugano nel loro comportamento sociale e affettivo (Fer-
rari, 2007).

3. Identità sessuali, pratiche simboliche,
specificità napoletana

La cultura napoletana è un grande serbatoio di cultura po-
polare. Ma cosa significa la tradizione popolare, cosa è giu-
sto ritenere autentico in questa definizione e cosa è logo-
rato e superato? Che cosa è normale, conforme e rispetta-
bile tanto da determinare il valore autentico della tradi-
zione che deve essere protetto ed eventualmente salva-
guardato? Quale e se deve esserci un modello di riferimento
che ne definisce le caratteristiche, come lo si determina e
soprattutto chi ne è il depositario?
Per gran parte dell’Ottocento si indicava come popolare ciò
che apparteneva alla comunità nel suo complesso con esclu-
sione della cultura delle esigue minoranze intellettuali: in
questo modo, popolare diventava sinonimo di non intel-
lettuale, tradizionale, arcaico. Questa definizione ottocen-
tesca non rende giustizia delle articolate e significative di-
versità interne che compongono una società e in partico-
lare le attuali società complesse. La diffusione di questa
nuova cultura di massa ha investito e investe valori e for-
me della società e della cultura tradizionale contribuendo
alla sua trasformazione in maniera ambivalente: per un
verso, attenuando rigidità e resistenze verso le culture del
mondo, per un altro comportando la crisi di certi valori e
la perdita di autonomia a vantaggio di omologazioni pla-
netarie. Probabilmente, soprattutto per lo specifico che
stiamo esaminando, la realtà è molto più intrisa di forme
ibridate di folklore e cultura di massa, che occorre com-
prendere e decodificare. Domande complesse seppure ap-
parentemente semplici, che l’antropologo e l’osservatore di
una cultura non riesce mai a definire radicalmente.
Per Napoli questo è ancora più difficile: qui la differenza
tra cultura alta e cultura bassa assume un aspetto molto
particolare. A partire dal Seicento, la cultura popolare, che
è prerogativa di alcune classi sociali – di quelli che ver-
ranno denominati lazzari, della plebe urbana e, per certi
aspetti, anche del mondo contadino – diventa una cultura
trasversale: la monarchia spagnola crea le premesse per
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una progressiva urbanizzazione del baronaggio, che risie-
deva nei propri possedimenti nelle province, secondo un
progetto politico che tende a trasformare i nobili in «cor-
tigiani» per defunzionalizzare il loro particolarismo feu-
dale (Galasso, 1994). Questo spostamento fa vivere la no-
biltà a stretto contatto con gli strati popolari, c’è una tra-
smissione continua della cultura popolare alla nobiltà, una
sorta di reciprocità continua che produrrà forme di con-
divisione di simboli, valori, orizzonti di senso, per cui si
realizzerà una «circolarità» culturale tra le diverse classi
sociali (Scafoglio, 1996).
Questo renderà Napoli una città unica, di grande tolleran-
za e apertura: qualcuno l’ha definita «grande spugna me-
diterranea», La città porosa (Velardi, 1992) che trattiene e
poi emana il calore; una città che riesce a condensare, a
contenere, a conciliare. In tutte le sue manifestazioni la na-
poletanità è ricca di ambivalenze, di apparenti polarizza-
zioni che in realtà realizzano impossibili integrazioni. In
tal senso si è determina una plasmazione particolare e ata-
vica anche della più radicale polarizzazione che le culture
tendono a definire (Heritier, 2002), ossia della identità ses-
suata e in particolare del fluido attraversamento tra ma-
schile e femminile che la figura del femminiello o femme-
nella è riuscito a interpretare per molto tempo.
La tolleranza napoletana e la cultura popolare lo integra e
ne fa una riconosciuta figura della diversità e della limi-
narità. In accordo con quanto sostiene Lévi-Strauss, la so-
cietà tradizionale tendenzialmente antropofagica lo assu-
me segnando l’anormalità come simbolo del divino e di
quelle possibilità di attraversare il limite tra l’umano e l’ol-
treumano, tra il maschile e il femminile, tra illecito e il le-
cito senza indugiare né al peccato, né al patologico. Così
per secoli il femminiello vive nel vicolo, si dipinge il volto,
si costruisce la sua immagine corporea e il suo posto con-
traddistinto dall’accudimento e dalla protezione nei con-
fronti degli altri attraverso una teatralizzazione talvolta esa-
sperata che, come sostiene Thomas Belmonte, è dentro ogni
gesto e comunicazione della cultura napoletana (Belmonte,
1997) e che non riguarda solo il travestitismo o l’interpre-
tazione che il femminiello fa del suo ruolo, ma, anche, il
modo di interpretare socialmente ed emotivamente i ruo-
li maschili e femminili. In questo senso per la napoletanità
il femminiello non è eccesso ma un modo di vivere la li-
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minarità. Indubbiamente questa teatralizzazione resta una
costante della cultura napoletana anche nelle attuali ri-
plasmazioni, come cercherò di evidenziare più avanti.
Ne La gatta Cenerentola, noto testo teatrale di Roberto De
Simone (1999) che rielabora la favola di Cenerentola del
Basile, è un femminiello che si arroga il diritto di educare
la gatta, fanciulla del popolo, a diventare principessa, le
trasmette modalità, elementi seduttivi e non è escluso quin-
di che molti modi di agire delle donne napoletane, spe-
cialmente per le classi più popolari, siano il risultato di
questo confronto continuo tra soggettività sessuate, natu-
ralmente femminili, e identità sessuali acquisite del fem-
minile.
Senza voler entrare in un discorso di approfondimento let-
terario-teatrale, gli elementi della teatralizzazione del rac-
conto – che offrono elementi inconsapevolmente etnogra-
fici – giocano su un continuo rimando tra il maschile e il
femminile, tra attori maschi che interpretano ruoli fem-
minili in un gioco continuo che potrebbe evidenziare che
c’è stato un rispecchiamento reciproco tra donne e fem-
minielli nella cultura napoletana: essi si sono riconosciuti
a lungo e hanno condiviso percorsi di accudimento e mo-
delli di seduzione e di sensualità senza apparente compe-
tizione producendo quelle forme di tolleranza che caratte-
rizzano Napoli. Come per gli Iatmul del Naven, l’eccesso
teatralizzato (sulla scena come nella vita per Napoli è lo
stesso) produce la definizione del ruolo opposto che si ra-
dica e si stabilizza.
Ma, ovviamente, per Napoli il discorso ha un che di asso-
lutamente specifico che ha a che fare con il «matricentri-
smo» e le forme di accudimento familiare presenti in al-
cune classi sociali (Belmonte, 1997). Il suo stesso mito di
fondazione è legato alla Sirena Partenope e al fallimento
di una particolare tipologia di femminilità. È singolare co-
me sia presente da una parte il suicidio del femminella ne
La gatta Cenerentola di De Simone, dall’altra il suicidio del-
la Sirena Partenope che non è riuscita a sedurre Ulisse. La
dimensione più condivisa del femminile nasce, atavica-
mente, da un scacco seduttivo che mette in crisi il potere
sessuale della femminilità a vantaggio della verginità e del-
la maternità. In questo senso il femminella reintegra nella
diversità questi due elementi ribadendo la sconfitta ma rin-
novando elementi passionali e trasgressivi che vengono
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contestualizzati. Il femminiello ama come e più di una don-
na, ha modalità sessuali femminili, la sua passione è spes-
so destinata a fallire perché non ha il potere della mater-
nità e della purezza che sono gli elementi di forza del ma-
tricentrismo meridionale.
In questo rispecchiamento c’è fortemente il desiderio da
parte del femminiello di essere integrato e accettato dalle
donne. Il modo attraverso cui avviene questo riconosci-
mento è nella vita del vicolo; i femminielli accudivano e
accudiscono i neonati, i figli delle donne, che affidavano e
affidano i figli a loro perché essi hanno un proprio codice
etico che è quello del rispetto dell’infanzia, senza fantasie
pedofile. Le madri si fidano di lasciare in accudimento tem-
poraneo i loro figli rafforzando paradossalmente il forte
matricentrismo napoletano. Nei racconti di molti anziani
c’è la presenza di un omosessuale-femminiello che li ha ac-
cuditi, ha svolto compiti che erano riservati alle donne e
non ne hanno un ricordo traumatico, ma tenero e ricono-
scente («la diversità è l’anormalità è sempre nell’occhio di
chi guarda, così come l’osceno e il perverso») (Scafoglio,
2006b, 12).
Così non è strano che anche gli aspetti religiosi e della de-
vozione mariana siano presenti all’interno della costruzione
sociale del femminiello. Notissima la devozione alla Ma-
donna Schiavona e al santuario di Montevergine. Sacralità,
religiosità, elementi rituali e simbolici atavici si integrano
in un sincretismo complesso che arriva fino alla contempo-
raneità. Recentemente sono state riprese alcune scene della
processione fatta da femminielli, in occasione della Cande-
lora: vanno al santuario di Montevergine dove c’è canto, mu-
sica, e un rituale di preghiera molto particolare. Riti della
fertilità, trasgressione, devozione cristiana si coniugano per
garantire la persistenza di un universo «altro» che com-
prende una religiosità sincretica in cui il femminiello è pro-
tagonista ancora una volta di un legame particolare con il
divino e come in altre culture è depositario della fertilità,
del rapporto con la terra, del ciclo vita/morte.
L’universo dell’ambiguità sessuale è assai vario e le parole
che lo definiscono sono molteplici. Potremmo individuare
un possibile schema interpretativo che non vuole essere ri-
solutivo ma piuttosto orientativo. Termini diversi che tut-
tavia mettono in rilievo aspetti dello stesso universo di sen-
so che, ovviamente, non è mai univoco.
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Se la parola omosessualità evoca l’orientamento sessuale
verso lo stesso sesso, omoerotismo mette in evidenza un
aspetto più barbaramente sessuale, così come omogenita-
lità, mentre l’omofilia mette maggiormente in rilievo la
condivisione amicale verso lo stesso sesso. Il termine più
appropriato per definire queste dinamiche relazionali fat-
te di questo sesso/non-sesso è forse l’omotropia che signi-
fica rivolgimento, dove c’è di più questo rispecchiamento
tra maschile e femminile, dove viene messo in evidenza il
fatto che coesistono più componenti. Questo ha a che fa-
re con quello che a noi interessa da un punto di vista cul-
turale e cioè il ruolo che riveste il travestito napoletano
come definizione di genere e come ruolo sociale. Allora è
qui che entra in gioco il problema della tolleranza: quan-
do si inizia ad avere uno spazio di appropriazione di un’i-
dentità, che sia anche costruita nella maniera più incre-
dibile, inizia il problema dell’accettazione e del riscontro
sociale.
Il discorso dell’omosessualità sembra oggi più ieri dover
passare attraverso l’integrazione, l’omosessuale che non ha
niente di eccentrico, apparentemente è un uomo che veste
in giacca e cravatta (quindi non è effemminato), ma a que-
sto punto l’omosessualità spaventa, perché è perturbante,
sfugge alla eccentricità paradossalmente rassicurante, si
insinua tra le maglie sociali, costruendo spazi di afferma-
zione che impongono ridefinizioni di ruoli e compiti.
Napoli ha ritualizzato la diversità attraverso i femminiel-
li, l’identità è costruita non per semplici opposizioni, ma
per trasgressione del sesso attraverso il genere, insieme ad
una costruzione sociale. Tanto è vero che i femminielli han-
no matrimoni, battesimi, tutta una serie di riti nella loro
vita sociale a cui partecipano tutti gli altri del quartiere,
del vicolo. Nelle culture elementi fondanti sono la nascita,
la morte, il matrimonio, ecc. e come in ogni comunità che
si rispetti, anche i femminielli hanno ritualizzato questi
momenti fondamentali del loro stare al mondo.
I femminielli si sposano nella maniera tradizionale. Ci so-
no dei locali che ospitano i banchetti dei travestiti, i qua-
li vanno sul sagrato della chiesa (perché chiaramente non
sono accettati all’interno) e si scambiano un bacio, una
promessa, vestiti come vuole la tradizione. Dopo nove me-
si, come in un qualsiasi buon matrimonio nasce il figlio –
che è sempre maschio – e il parto diventa una rappresen-
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tazione rituale che avviene all’interno di una casa, questa
volta in maniera più discreta rispetto ad altri riti. In que-
sta particolare coppia omosessuale, quello che ha inter-
pretato il ruolo della sposa finge di avere il ventre gonfio
e si procede al noto rito della figliata nel quale il femmi-
niello mette in scena tutte le fasi di un parto: ha il ventre
gonfio, si riposa sul letto e partorisce un figlio maschio
(paradosso più forte), che in genere è un fantoccio di le-
gno dalla dimensione di un neonato con un grosso fallo
per sottolineare il sesso maschile e la sua forza. Altre vol-
te addirittura, quando poi si fa il battesimo, spesso si espo-
ne il bambino che una donna del quartiere porta per dare
la possibilità di procedere come in un battesimo normale.
Così la consapevolezza di avere una dimensione sociale
condivisa è concretamente realizzata. Il miracolo è che lo-
ro riescono a ritagliarsi una definizione di ruolo che in
realtà non hanno, in una continuità di condivisione socia-
le che non avviene in nessuna altra cultura in maniera co-
sì teatralizzata.
La cultura popolare, seppure con momenti e complessità
qui appena intraviste, conserva a Napoli in maniera sotter-
ranea questa percezione della sessualità, schiacciata da se-
coli di sessuofobica cultura cattolica che emerge – ancora
una volta – in riti, figure popolari, maschere, testi lettera-
ri, travestimenti. Anche nella dimensione teatrale il senso
di questo possibile «attraversamento» continuo tra maschile
e femminile è dato da un travestitismo che assegna i ruoli
femminili ad uomini, tanto che «a Napoli il travestitismo
non è considerato conseguenza del camuffamento della vi-
rilità, ma la condizione di una realtà presente integrata e
pienamente riconosciuta» (Simonelli, 1985, 27). Primi esem-
pi significativi sono in farse carnevalesche del Seicento rap-
presentate ancora oggi, quali La canzone di Zeza, nella qua-
le i personaggi di Zeza e Vincenzella, cioè moglie e figlia di
Pulcinella, sono sempre interpretati da uomini. Pulcinella
stesso richiama ad un concetto «di sacro come di anoma-
lia e di eccesso fondamento di tutta la sua figura» (Scafoglio
e Satriani, 1997, 223). L’ambiguità sessuale di Pulcinella, la
sua androginia, è «iscritta nel suo stesso corpo, rigonfia-
menti del petto, accentuate pieghe della camicia, voce stri-
dula e rotta di castrato; così come nei testi teatrali in cui
l’ambivalenza sessuale si articola nel gioco dei travestimenti,
si può dire che Pulcinella abbia indossato vesti femminili
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con frequenza ossessiva, lungo tutto l’arco della sua vita tea-
trale» (ibid., 222).
La commedia dell’arte aveva sfruttato le possibilità del tra-
vestimento femminile, come sostiene Scafoglio, per con-
sentire a due uomini di fare l’amore rendendo rappresen-
tabile l’omosessualità sotto la copertura dell’equivoco e del
comico. Ma la teatralità popolare tradizionale riesce a riap-
propriarsi, in un tema come quello de La cantata dei pa-
stori, legato alla cultura controriformista del Seicento, di
spazi, seppure asfittici, alle sue licenziosità liberatorie. È
così che, come testimonia lo studio di Annibale Ruccello
(1977), in alcune rappresentazioni della Cantata il ruolo
della Madonna era affidato ad un uomo. Al di là delle mo-
tivazioni che potevano spingere ad una tale scelta, resta il
fatto rappresentativo che di per sé indica una scelta lega-
ta, ancora una volta, alla tradizione del travestitismo e ad
un’ambigua connotazione di genere.
La «nostalgia di maternità» è un motivo ricorrente fin dal-
le prime pulcinellate romane del Seicento e si manifesta
anche come allattamento paterno, e come «invidia del se-
no». Sarebbe, così, ancora una volta, simbolicamente per-
cepita, l’esigenza della natura maschile di appropriarsi di
un diritto esclusivo sulla prole, compromesso in momenti
fisiologicamente decisivi quali il parto e l’allattamento, da
cui il padre rimane emarginato e di una proclamazione en-
fatica di autarchia nei confronti della donna (Scafoglio e
Satriani, 1997, 222). Quella maternità che nella società na-
poletana contemporanea e non solo, è stata definita matri-
centrismo. In una città fortemente caratterizzata da una
difficile condizione economica in cui c’è una forte instabi-
lità del ruolo economico maschile, si produce una struttu-
ra familiare prevalentemente matriarcale, che incide in ma-
niera determinante sulla prole ed i suoi comportamenti
(Scafoglio, 2000).
Molto spesso la madre rappresenta il motore economico
ed etico-affettivo (nel bene e nel male) del nucleo familia-
re, come esemplarmente descritto in alcune commedie di
Eduardo De Filippo (Natale in casa Cupiello; Sabato, Dome-
nica e Lunedì; Filumena Marturano). La madre a Napoli
(specialmente quella del sottoproletariato) è una donna che
di fatto regge l’economia familiare, perché in genere il pa-
dre è cronicamente alla ricerca del lavoro, non ha un ruo-
lo effettivamente propositivo, anche se comunque il ruolo
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direttivo e il ruolo di sanzione educativa spetta al padre.
Chi regge però le fila del tessuto familiare è la madre, che
vi contribuisce economicamente e in questo modo incide
sul bilancio familiare: si occupa dell’alimentazione ed ela-
bora quel comportamento privato che definisce il suo ruo-
lo e le impedisce di lavorare fuori delle mura domestiche,
come il noto lavoro della Goddar ha evidenziato (Goddar,
1987).
La visibilità pubblica è sempre del padre. Però molte vol-
te succede che il genitore propositivo in un certo tipo di
famiglia continua ad essere la madre, allora comincia a
manifestarsi una identificazione conflittuale con il padre
che non è un qualcosa da imitare, ma qualcosa da cui pren-
dere distanza. Dunque, il figlio maschio tende nello stesso
tempo a rinnegare e ad interiorizzare il modello materno,
ed in questa difficoltà di equilibrata crescita psicologica,
ci sarebbe una delle cause della scelta omosessuale del ma-
schio napoletano.

4. Tradizione, trasformazione,
un’etnografia della contemporaneità

La domanda che ha spesso animato il dibattito attuale e
se è ancora lecito parlare del femminiello, «a’ femminel-
la», del femminella (la terminologia è varia) o, come alcu-
ni sostengono, la sua presenza sia ormai da ritenersi estin-
ta così come la vecchia struttura dei vicolo napoletano.
Indubbiamente a seguito del terremoto degli anni Ottanta
si sono definitivamente rotti gli equilibri del quartiere ma
altre forme di comunità si sono sostituite e così, come la
vecchia musica della tradizione è stata sostituita da altre
forme, come quelle per esempio dei neo-melodici che fan-
no rabbrividire i puristi della tradizione, ma che invece so-
no indicatori di altre forme di aggregazioni e di valori che
non spetta allo studioso giudicare, ma conoscerle per com-
prenderne le dinamiche, così il travestitismo e la figura am-
bigua del femminiello vive una sua intrinseca trasforma-
zione, mantenendo continuità ed evidenziando differenze.
Un esempio di continuità e rottura è stato quello di Valen-
tina; ma molte testimonianze letterarie, cinematografiche,
ecc. ne danno significativi esempi per delineare quella et-
nografia della contemporaneità che stiamo cercando di rea-
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lizzare. Si tratta di operare una sorta di comparazione in-
terna per individuare continuità e differenze: la Jennifer di
Ruccello, la Rosalinda di Patroni Griffi, Eva del Vico del
Purgatorio, le protagoniste dei film di Massimo Andrei –
mi riferisco per un verso a Cerasella fiction etnografica, ma
anche al film Mater Natura – e la Valentina cantante neo-
melodica.
Valentina è un femminiello che ha praticato la chirurgia
estetica come travestitismo, ne ha interiorizzato tutti i va-
lori stabilendo così la continuità nella nuova pratica e uti-
lizzando i nuovi mezzi di comunicazione, accolta da quel
vicolo/villaggio globale che è la televisione locale (Di Nuzzo,
2007). Nel film-reportage Cerasella, Andrei sembra voler ri-
trovare e rispettare una tradizione che si è trasformata.
Cercherò di cogliere gli aspetti dell’ambiguità di genere in
questi diversi registri e modalità. Non interessa tanto la
storia personale di Valentina e la sua vicenda, che indub-
biamente ha un suo valore, ma ciò che è interessante in
questo contesto sono le «teatralizzazioni», le rappresenta-
zioni dell’ambiguità sessuale che si possono riscontrare nel-
la cultura napoletana. La teatralizzazione eccessiva e ri-
dondante insieme ad una solidarietà e tolleranza condivi-
sa è uno degli elementi di persistenza e di continuità del-
l’ambiguità sessuale oltre il tradizionale ruolo del femmi-
niello.
Nel film Mater Natura è ancora il regista antropologo Massi-
mo Andrei che configura il superamento della crisi del mo-
dello tradizionale del femminiello e del contesto che lo ac-
coglieva sostituendo la solidarietà ormai superata del vico-
lo in una sorta di utopica comunità in cui c’è spazio per
tutti. Ma non cambiano i valori di fondo condivisi dell’ac-
coglienza e della solidarietà, se questo significa la morte
simbolica del femminiello io non ne sono ancora sicura, ma
certamente significa che la specificità di una cultura non
muore a contatto con il mutamento e con le trasformazio-
ni del mondo globalizzato, ma quelli che qualcuno consi-
dera i relitti culturali della tradizione non sono tali se rin-
novano la tradizione conservando la loro specificità.
Condividendo la definizione di Enzo Moscato (attore, re-
gista, autore di testi teatrali), Napoli è una grande città di
voci e di suoni e possiede una musicalità che non è musi-
ca in senso ristretto, ma in senso ampio; a partire dall’uso
televisivo, soprattutto delle televisioni locali, che sono quin-
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di televisioni del vicolo. La televisione locale ha in qualche
modo riproposto, a livello di utilizzo mediatico, certe for-
me di napolitanità condivisa come, per esempio, quelle del
teatro di Eduardo, non si compara ovviamente il valore ar-
tistico, ma la funzione che svolge, i meccanismi simbolici
di appartenenza riproposti è questo l’utilizzo, per così di-
re etnicizzato, delle televisioni private. La dialettica del-
l’osservazione di sé è esasperata a Napoli. Un esempio me-
diatico è quello dell’attrice comica Rosalia Porcaro che
qualche anno fa nella trasmissione televisiva Telegaribaldi
proponeva l’imitazione di Valentina, cioè un travestito che
viene imitato da una donna, che si traveste da Valentina.
C’è un significativo meccanismo dialettico, un circuito di
rimandi che produce, un’autoetnografia inconsapevole ma
autorevole.
La nuova drammaturgia napoletana dopo Eduardo, rin-
nova e reinterpreta il gioco della sovrapposizione dei ruo-
li e del travestitismo come elemento comune a tutta la tra-
dizione culturale napoletana, che continua ad essere ride-
fininito e riproposto in molti testi contemporanei non so-
lo teatrali. Nel film di Lina Wertmüller del 1986, Un com-
plicato intrigo di donne, vicoli, delitti, seppure su di una tra-
ma debole e, sostanzialmente, legata ad una modulazione
a tratti pittoresca e di maniera, la Napoli dell’emargina-
zione e del vicolo è delineata anche attraverso una signifi-
cativa presenza dell’omosessuale e del travestito. Nella vi-
cenda la stretta complicità tra prostitute redente e femmi-
nielli è costante ed è legata alla difesa dei valori antichi del
vicolo, ad una guapparia che non può cedere alle nuove re-
gole dei mercati illeciti internazionali e che deve salva-
guardare una particolare forma di onestà e di difesa della
famiglia e della prole. La Wertmüller, così, conferma nel
testo filmico, nonostante diversi stereotipi, la parte signi-
ficativa che la città assegna all’ambiguità liminare costi-
tuita da una sessualità polimorfa come quella del travesti-
to-femminiello, che agisce ed opera nella teatralità napo-
letana come attore e protagonista, con un’autonomia di va-
lori propositiva, che entra in relazione, non solo con gli al-
tri aspetti culturali marginali, ma con la realtà tutta.
Il copione è, mirabilmente, ripreso nello struggente testo
di Annibale Ruccello, Le cinque rose di Jennifer, in cui il/la
protagonista, in un monologo alla Cocteau, ripercorre i te-
mi della solitudine, dei quartieri periferici della città, del-
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la solidarietà, talvolta beffarda, del vicinato, dell’amore, an-
che attraverso lo specchio, luogo privilegiato del corpo fem-
minile, dove l’ambiguità del travestitismo riproduce una
sorta di rovesciamento ermeneutico della realtà; una sce-
na nella scena, che riprende ancora una volta il tema di
una dialettica che continuamente si avvolge su se stessa
tra identità-alterità e che, continuamente, contribuisce a
ridefinizioni di senso. Così nel testo di Ruccello: «Jennifer
ha un moto di piacere. Canticchiando la canzone ed imi-
tando Mina dispone davanti lo specchio il suo “buticasa”.
Con molta femminilità e sempre cantando estrae gli stru-
menti per farsi la barba. Si insapona il viso. Dopo aver fat-
to la barba inizia a vestirsi mentre la radio trasmette “quat-
tro vestiti”. Alla fine della canzone è pronta. Si siede com-
posta vicino al telefono, guarda l’orologio, poi compone un
numero telefonico» (Ruccello, 1979, 222).
Nella definizione scenica riportata, due sono gli elementi
che continuamente agiscono per segnalare il carattere di
mutamento culturale del/della protagonista: il telefono e la
radio locale. Simboli e strumenti di una società post-mo-
derna cercano di attivare incontri senza più luoghi, in un
labirinto dell’etere che rassicura senza fornire più senso.
Quella ricerca di senso che fa sostenere ad autori teatrali
come Moscato, Silvestri, e ad un profetico Ruccello, come
la diversità è definibile solo attraverso il testo, la parola, il
linguaggio che veicola un vissuto cui si condensano spo-
stamenti dalla campagna alla città, dalla periferia alla me-
tropoli, deliri di verbalità fondati su contaminazioni e al-
terazioni del linguaggio. Testi in cui i ruoli femminili so-
no affidati ad attori in un’immagine di donna, di femmi-
nilità e di seduzione legata alla seducente ambiguità del
travestitismo.
In questo delirio verbale e di definizioni di ruoli altri esem-
pi ci restituiscono la femminilità ambigua e complessa del
femminiello, come in Scende giù per Toledo di Giuseppe
Patroni Griffi. Mentre il film della Wertmüller è del 1986,
il romanzo a cui mi riferisco è dei primi anni Settanta e
Rosalinda Sprint ne è la protagonista. Etnografia inconsa-
pevole come spesso accade per i romanzi efficaci e di qua-
lità Rosalinda è interprete a suo modo del vecchio e del
nuovo, della tradizione e del mutamento che la città di
Napoli vive. L’attuale dimensione post-moderna che le nuo-
ve riiflessioni sul gender propongono, modelli in cui la ses-
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sualità è spesso in bilico tra diversi orientamenti e non vuo-
le definirsi in rigide appartenenze di ruoli sessuati, trova
a Napoli percorsi talvolta anticipatori e lungimiranti.
A partire dall’uso del corpo, è utile, forse, una riflessione
sulla legittimità della radicale differenza che ci sarebbe og-
gi tra il transessuale e il femminiello, sull’uso del corpo e
sulla definizione del genere scelto. Un tratto di continuità
della plasmazione del corpo e della fisicità che ne deriva
è, per esempio, l’uso e la modulazione della voce. In tutte
le rappresentazioni e le teatralizzazioni dell’ambiguo fem-
minile, la costante è la modulazione stridula e acuta della
voce sia se ci si è sottoposti a cure ormonali, sia se si ri-
fiuta le costruzioni del corpo biochimica e chirurgica. Per
Valentina la voce è il cantare, la melodica e raffinata pos-
sibilità di essere cantante neo-melodica. In Rosalinda
Sprint c’è invece sempre nei momenti più drammatici l’u-
so significativo della voce e, abilmente teatralizzato, nelle
prime pagine del romanzo si legge: «Lo vuoi andare a chia-
mare sì o no – uno strillo isterico di volume così spropo-
sitato, che il ragazzo schizza su per le scale e fa di corsa
fino all’ultimo piano» (Patroni Griffi, 1975, 9). E più avan-
ti: «Andiamoci a fare questo pokèr, – strilla – al solito esal-
tata quando c’è una decisione che la eccita» (ibid., 20).
Ma c’è anche l’ossessione per i capelli e il colore biondo;
anche questo è un tratto di continuità sia per l’antico fem-
miniello che, come si sottolinea nel filmato Cerasella di
Andrei, nonostante l’età matura indossa una parrucca al
mattino come rituale della vestizione giornaliera, così co-
me per i transessuali o per coloro i quali hanno scelto una
costruzione del corpo non rigidamente determinata, mai
conclusa e mai definitiva che spesso non prevede l’aspor-
tazione dell’organo genitale, ma piuttosto un seno silico-
nato e labbra «a canotto». Voglio dire con questi esempi
che la natura identitaria del femminiello non può essere
solo definita dall’uso della corporeità, ma soprattutto dal-
le scelte dei valori e dall’interpretazione del ruolo all’in-
terno della comunità, la quale, ovviamente, cambia e quin-
di si ridefiniscono alcuni aspetti ma non le funzioni e i va-
lori della relazione che resta napoletana. Del resto nell’u-
niverso descritto da Patroni Griffi già negli anni Settanta
la chirurgia estetica era oggetto di discussione tra i fem-
minielli: «Marlene Dietrich ha la pupilla sbarrata nel vuo-
to, lentamente con tutti e due i medi si massaggia le rughe
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intorno agli occhi, stira la pelle verso le tempie – deside-
rio fisso di chirurgia plastica. Dovreste farvi tagliare qua e
qua e tirare la pelle, viene l’occhio orientale. Così ha fatto
la Scopa – l’hanno talmente tirata, che quando apre gli oc-
chi si spalanca la bocca e se la chiude si chiudono pure gli
occhi» (ibid., 12). Sintomo di cambiamento che già lo scrit-
tore aveva avvertito nel delineare i suoi personaggi, che na-
scevano dalla diretta osservazione della vita della città.
Ciò che resta invariato è il rapporto con l’infanzia, con l’a-
micizia e con la protezione solidale con il gruppo all’in-
terno di un quadro di riferimento che comunque coniuga
violenze, marginalità, perversioni.
Franfellicche è il piccolo scugnizzo del vicolo che ha un te-
nero rapporto con Rosalinda, le compra il giornale ed è il
suo tester preferito per sperimentare le tinture che proverà
sui suoi capelli, lo accudisce nei ritagli di tempo. Anche la
«diva» Valentina «accudisce» i bambini utilizzando il mez-
zo televisivo, li educa attraverso i suoi discorsi mediatici;
sono i suoi telespettatori preferiti che la seguono con en-
tusiasmo, siamo di fronte a forme di maternità sublimate
e paradossali che continuano ad avere persistenza.
Sicuramente efficace la definizione che Rosalinda fa di se
stessa: «Rissosa, esaltata, pazza, aggressiva, accaparratri-
ce, orgogliosa, invidiosa, – no, invidiosa no – no religiosa,
sì, s’è confessata e comunicata alle elementari, dopo non
ne ha sentito il bisogno» (ibid., 1975, 113).
Più descrittiva e ancora una volta fortemente teatralizzata
a tratti legata forse al timore della perdita della tradizio-
ne, la descrizione di Eva/Saverio nel recentissimo roman-
zo di Giuseppina De Rienzo, che ripropone a distanza di
trent’anni circa i luoghi e le atmosfere del romanzo di
Patroni Griffi. «Saverio Derosa, detto Eva, compare alto al-
la fine della salita [...]. Tunica bianca al ginocchio, panta-
loni celesti, sandali apertamente vezzosi e una parrucca
marrone esibita con smaniosa civetteria. I capelli a ca-
schetto, pettinati con ordine fino all’altezza delle orecchie,
gli fanno il viso ancora più roseo e liscio, come quello di
una ragazza [...] con uno scatto si irrigidisce come per met-
tersi in posa. Si capisce che è abituato a essere osservato,
giudicato da sempre. La sua andatura è troppo composta,
fa subito pensare al rigore che lui stesso s’impone, al fre-
no che mette a un bisogno di stravaganza e di eccesso; una
foia che lo titilla nel profondo dei visceri… “Scusa, ma tu
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sai quanti anni tengo? Settanta” continua solenne, ripren-
dendo a camminare» (De Rienzo, 2008, 12).
In questa lunga descrizione si condensano diversi elemen-
ti: Eva per età appartiene alla tradizione antica del fem-
miniello, costruisce il suo gender con un travestitismo allo
stesso tempo eccessivo e composto e interpreta una moda-
lità che a Napoli continua, ovvero la ricerca della compo-
stezza nella trasgressione. Anche l’amica del cuore model-
lo di vita e di identità per Rosalinda la invita all’equilibrio e
ad espungere l’eccesso: «Marlene Dietrich dice che la tinta
è troppo chiara e le stecche di balena un’esagerazione e l’e-
sagerazione è sempre da evitarsi. Oramai è fatta. D’accordo
ma se lo tenga per regola» (Patroni Griffi, 1975, 11).
In Eva la sua ambivalenza sessuale è descritta con grande
sensibilità e precisi dettagli che fanno di questo ultimo fem-
miniello il portatore di identità ambigue e in bilico tra il
maschile e il femminile, così come la post-modernità co-
struisce. «Eppure il suo modo di muoversi fa sempre pen-
sare a un’altra sua sofferenza, a qualcosa di non risolto, a
un segreto che lo tormenta. Cammina mantenendo le nati-
che strette, come un esercizio di dominio su muscoli brac-
cia fianchi occhi, per frenare qualcosa di intenso e strava-
gante che, se esplodesse, certo gli inventerebbe riccioli bion-
di sulla fronte e seni di fanciulla sul petto [...]. L’espressione
è così svagata e triste da far apparire ancora più maldestri
i miei tentativi di volerlo definire a ogni costo. La parruc-
ca e la faccia sotto liscia e rosea lo fanno decisamente so-
migliare a una vecchia dama. Ma lo sguardo seguente, quel-
lo che mi rivolge subito dopo, fugace, lontano, accompa-
gnato da uno scatto nervoso dei muscoli, già me lo fanno
uguale ad un antico, maschio cavaliere» (De Rienzo, 2008,
80-81).
Nel romanzo il femminiello Eva è il portatore di giustizia
e dei valori che ne conseguono, ma questo compito non
configge con la sua ambiguità sessuale: secondo quanto so-
stiene Judith Butler se l’identità sessuale è un ruolo socia-
le, possiamo interpretarlo a piacere (Butler, 2006) e a Napoli
questo è possibile da sempre. Nella cultura di questa città
che tende ad andare oltre la semplice tolleranza, a com-
prendere la diversità ad essere un vero laboratorio cultu-
rale della post-modernità: la tradizione è innovazione, è
anticipazione e originale reinterpretazione. Una città in cui
la purezza e il pericolo, l’ordine e il disordine, il lecito e
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l’illecito, l’oscenità e la purezza, il perverso e l’ordinario
continuano a vivere senza che sia necessario ribadire for-
me, tradizioni, modalità. Un polimorfo affascinante e po-
liedrico. Una sensualità che ripristina zone di interdizione
e offre originali rivisitazioni. In questo breve percorso ho
tentato di definire un frammento etnografico cogliendo una
delle mille facce del caleidoscopio napoletano.
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