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Memoria storia identità

I momenti celebrativi di una memoria
collettiva rendono tangibili i totem
identitari, così come è accaduto nel corso
degli ultimi decenni a seguito
dell’istituzione del Giorno della memoria
per l’Europa e le nazioni che la
compongono. La questione ha a che fare

con i rapporti tra storia, memoria, identità.

« […] Ciascun uomo e ciascun popolo secondo i propri fini, secondo le proprie forze e le proprie necessità, ha
bisogno di una certa conoscenza del passato  […]. Ma uomini e popoli non saranno simili a una schiera di
pensatori puri, che la vita contemplano soltanto, a individui avidi di sapere, che solo il sapere soddisfa […]. Essi
agiranno invece sempre solo in funzione della vita e perciò sotto il dominio e la guida suprema della vita stessa.
Questo è il rapporto naturale di un’epoca, di una cultura, di un popolo con la storia […]. La conoscenza del
passato in tutti i tempi non è desiderabile che quando è al servizio del futuro e del presente, non quando serve a
indebolire il presente, non quando sradica le energie del futuro. Tutto ciò è semplice, semplice come la verità e
persuade anche chi non vuole accettarne la dimostrazione storica» (Nietzsche, 1922: 47).

La lunga citazione di Nietzsche ripropone una provocazione da cui vorrei partire per
definire l’utilità ed il danno della storia oggi e di come questa analisi, ancora attuale, sia
continuamente disattesa, nonostante sia essa stessa, ormai, ampiamente storicizzata.

Lo studio del passato può avvenire, secondo la stessa terminologia nietzschiana, in modo
antiquario, monumentale e infine critico, ed è solo in quest’ultimo senso che la storia è al
servizio della vita, diventa qualcosa di salutare, qualcosa che promette un avvenire.
Selezionare ciò che è fondante e deve essere trasmesso, ciò che ha lo spessore del ricordo
vissuto nel presente, diventa assai difficile in una condizione di eccesso di senso e di eventi
che caratterizza la nostra epoca, determinando quella densità attraverso la quale il tempo
storico sembra delinearsi. Distinguere ciò che è superfluo da ciò che ha persistenza ed è
radice di ciò che diviene, assume, inevitabilmente, oggi la dimensione di un divenire
connotato da uno spazio e da un tempo legato alle ultime generazioni dei mezzi di
comunicazione (Di Nuzzo, 2002).

La dimensione spazio-temporale sembrerebbe destrutturata, attraverso Internet e il web,
in un eterno e apparentemente de-storicizzato presente, senza luogo né concatenazioni, in
cui si confonde il superfluo con il necessario, la persistenza con l’effimero transeunte. Il
rischio per le giovani generazioni, e non solo, è quello di smarrire il senso della memoria
attraverso una a-critica attualizzazione che non restituisce il senso delle proprie radici.
Tutto resta sullo sfondo e lo spaesamento produce insospettabili crisi e paradossi socio
politici. Siamo di fronte a quello che Marc Augé definisce la «surmodernità»,
l’accelerazione della storia come affollamento di eventi, una storia caratterizzata dalla
mondializzazione e da infiniti livelli di accadimenti, affannosamente inseguiti, sempre
sospesi tra cronaca e spettacolo (Augé, 1997: 9).

Cosa resta allora della storia e della memoria che costruisce processi identitari,
appartenenze, e radici di senso? Sembra definitivamente giunta la fine delle grandi
narrazioni, vale a dire dei grandi sistemi di interpretazione che pretendevano di rendere
conto dell’evoluzione dell’umanità nella sua totalità, insieme alla crisi dell’idea di un
progressivo e coerente rapporto tra un prima e un poi, definitivamente arenatasi tra le
atrocità delle guerre mondiali, dei totalitarismi e delle politiche di genocidio, che
certamente non testimoniano un grande progresso morale dell’umanità. Si scardina così
uno dei grandi concetti storico-politici che hanno guidato la storia del Novecento: l’idea di
nazione definitivamente in crisi nella post-modernità; le si riconosce attraverso un uso
critico della storia, il suo carattere mitico, fondativo di un’identità costruita attraverso
artifici della memoria collettiva:

«Per ogni gruppo umano gli eventi del passato raccolti dalla memoria collettiva sono fondamentali per
autodefinirsi, tutti i nostri saperi, non solo la storia devono essere considerati custodi della memoria intesa
come parte del presente. Nel loro insieme devono stabilire raccordi e rapporti tra contemporaneità e
tradizione» (Callari Galli, 2000:12).

Alla luce di queste riflessioni, nelle pagine che seguono si intende ricostruire attraverso il
rapporto proficuo tra storia e antropologia un frammento della storia delle donne in Italia
durante la Seconda guerra mondiale.

La partecipazione delle donne alla
Seconda guerra mondiale

La Seconda guerra mondiale, ancor più
della prima, vede coinvolte le donne tra
distruzioni della guerra aerea, restrizioni
alimentari, perdita dei propri cari e i
drammi estremi delle persecuzioni. Nel
corso del lungo incubo bellico, matura
drammaticamente, in special modo dopo
l’8 settembre 1943 – quando l’Italia vive
la sua devastante guerra civile – un nuovo
sentimento femminile di autosufficienza e
di autostima.  Questo nuovo sentire era
legato alle supplenze esercitate durante
quattro anni di guerra e perfino alle

precedenti esperienze nel Ventennio, che avevano dato alle donne la possibilità di
dimostrare di essere capaci di far fronte a ogni necessità. In questo contesto si inscrive lo
specifico fenomeno delle donne soldato che imbracciano un fucile e interpretano valori
tradizionalmente maschili.

Il tema delle donne in armi, che è insieme antropologico e politico, consente forse di
guardare da angolazioni nuove non solo la storia delle donne, ma l’intera storia civile (De
Luna, 2007 e 2008) Nell’Italia spaccata in due del biennio 1943/45, le donne, partigiane o
fasciste che fossero, combatterono e soffrirono con gli uomini e quanto gli uomini. Ed è in
quest’ottica che merita attenzione la costituzione del corpo scelto delle ausiliare di Salò,
creato per assistere l’esercito della Repubblica Sociale e istituzionalizzato dal regime
fascista, ma pressoché svanito dalla memoria storica.

Le Ausiliarie della Repubblica di Salò entrarono a far parte di vari corpi: le Volpi
Argentate, la Decima Mas, le Brigate Nere, con compiti diversi. È certamente complesso il
rapporto che il femminile, di volta in volta, ha instaurato con la violenza istituzionalizzata,
vissuta coerentemente attraverso valori e modalità convenzionalmente ritenuti maschili. 
Tradizionalmente, la violenza delle donne si era già più volta manifestata nelle vicende
della storia come motore esplosivo di folle domestiche, improvvisate e devastanti (Duby e
Perrot, 1993). Durante questi drammatici anni, invece, le donne vengono inquadrate,
riconosciute, addestrate alla partecipazione degli eventi bellici e della guerra civile che ne
seguì da una parte e dall’altra.  Anche se il fenomeno delle Ausiliarie è stato poco indagato,
non poche sono state le pubblicazioni che se ne sono occupate. La bibliografia si polarizza,
per lo più, su due versanti di prospettiva interpretativa: quello dell’agiografia nostalgica e
celebrativa e quello di decisa condanna, che è alla fine, una condanna politica.

Un’espressione ufficiale di ripensamento nei confronti del ruolo ricoperto da queste donne
fu probabilmente il discorso di insediamento da presidente della Camera dei Deputati di
Luciano Violante il 10 maggio 1996, che da “sinistra” rivendicò la dignità delle tensioni
ideali che mossero le ragazze di Salò a cercare forme di eroismo e sacrificio verso “una
patria”. Bollato con l’accusa di revisionismo e di superficialità storica, il discorso fu
relegato, nel dibattito che ne seguì, nella pura dimensione accademica. Mi sembra, invece,
utile indagare tra le pieghe di questo fenomeno e, soprattutto, renderlo noto per illustrare
aspetti poco indagati dell’identità femminile e fornire opportune comparazioni. Si tratta di
“rileggere” alcuni aspetti delle testimonianze e delle documentazioni storiche in chiave
antropologica e di utilizzare sia le fonti “calde” sia quelle “fredde”. Costruzioni di ruolo,
dimensione pubblica e privata, rapporti con il maschile, struttura organizzativa del corpo
delle Ausiliarie e fedeltà agli ideali sono alcune delle cifre interpretative con le quali
provare a comprendere la scelta di queste “ragazze”.

A partire da questi materiali è possibile
individuare anche le motivazioni
dell’arruolamento (che avveniva non
necessariamente solo per seguire i propri
fratelli, compagni, mariti), il grado di 
consapevolezza  e le modalità dell’uso
della violenza e delle armi, le capacità di
combattere e di partecipare alle azioni 
armate, il trattamento riservato loro da
parte dei nemici durante le detenzioni, 
l’atteggiamento delle stesse  durante gli
interrogatori, come vissero i rapporti di
potere e personali, comprese le affettività
e le relazioni d’amore. Interessante risulta
anche l’analisi di come il contesto
familiare percepì la scelta di queste donne
e di come esse, a loro volta, vissero “il
rientro” nelle loro vite private.

Attraverso questi elementi di ricostruzione si determina una proficua specularità tra
storici e antropologi che apre a nuovi sguardi ed è tesa a colmare i vuoti reciproci, in modo
da creare nuovi punti di osservazione per interpretare e ricostruire la memoria collettiva.
Il problema si pone soprattutto per la storiografia europea contrassegnata talvolta dalla
vocazione a voler essere anche mitografia. Emerge sempre più la necessità di un
addestramento reciproco per operare con l’ausilio di tre strumenti di indagine: museo,
archivio, campo. In questi ultimi anni, un ulteriore ravvicinamento tra storici e
antropologi si è determinato soprattutto in relazione all’Antropologia delle società
complesse. Lo studio da parte degli antropologi delle società post-modernità rende
necessario esplorare la storia delle comunità oggetto delle indagini etnografiche anche
attraverso fonti documentate unitamente al diverso modo di “trattarle” (Viazzo, 2000).

«Abbiamo bisogno di una storia parlata, di voci e testimonianze che si facciano storia. Senza storicismi
pedanti, senza scartoffie di archivio, senza linguaggio arido. Anche l’errore storico nelle testimonianze, se aiuta
a capire, deve essere accettato» (Munzi, 2004: 6).

Bisogna procedere sempre di più con questi strumenti di analisi per impedire, nel caso
specifico, che queste donne siano stritolate dall’implacabile ingranaggio
fascismo/antifascismo, pur restando un punto fermo il giudizio sulle responsabilità di
scelte che condussero ad una appartenenza piuttosto  che ad un’altra. Queste donne
italiane, in quel momento storico, vissero sia come ausiliare, sia come partigiane, una
dimensione pubblica intrisa di elementi di fondo simili, pur a partire da punti di vista
diametralmente opposti.

Le ausiliarie di Salò

Il Servizio Ausiliario Femminile della Repubblica di Salò
venne istituito con Decreto Ministeriale N. 447 del 18
aprile 1944. Vi potevano entrare le donne tra i 18 e i 45
anni. Mussolini ritenne importante la creazione di un
corpo speciale come quello delle ausiliarie che, seppure
non rispondesse alle necessità primarie e vitali della
neonata repubblica, forse in qualche modo appagava la
strumentalizzazione di un folklore stereotipato e di una
retorica dell’esteriorità che aveva connotato il primo
fascismo.

L’iniziativa mussoliniana riscosse un grande successo:
presentarono domanda di arruolamento nel SAF oltre seimila donne appartenenti ad ogni
ceto sociale e provenienti da ogni parte dell’Italia, alcune minorenni, parecchie madri e
mogli. Lo stipendio oscillava tra le 700 lire del personale di concetto e le 350 lire del
personale di fatica. All’interno del corpo le donne svolgevano ruoli e compiti diversi: dalle
donne di pulizia alle impiegate alle combattenti. Nel SAF ogni dipendente era soggetta alla
giurisdizione penale militare. Si distribuirono, come già detto, in tre corpi distinti, Decima
Mas, Brigate Nere, Volpi Argentate, con diversi regolamenti da rispettare in particolare
nell’uso delle armi. La X Flottiglia Mas ebbe il SAF autonomo da quello per l’Esercito e per
la Guardia Nazionale Repubblicana e fu inquadrata alle dipendenze del sottosegretario alla
Marina della Guerra Repubblicana. Il comandante Valerio Borghese designò alla sua guida
Fede Arnaud Pocek (veneziana, classe 1921 sceneggiatrice e aiuto regista)) che, prima del
luglio 1943, si era distinta nel dirigere il settore sportivo del Gruppo Universitario Fascista
e, dopo l’armistizio, divenne funzionario del Ministero dell’Economia Corporativa, poco
rassegnata a vivere tra le scartoffie d’ufficio la sua esperienza nella Repubblica Sociale. Le
ausiliarie normalmente non erano armate, ma durante i corsi erano addestrate all’uso
delle armi e sia nella X che nelle Brigate Nere parteciparono attivamente ad azioni armate
come accadde nella pianura di Nettuno o sulla Linea Gotica.

Le donne uscite da questi corsi vennero scherzosamente chiamate “Balilline”, in quanto la
loro età minima di arruolamento era di soli 16 anni. Le Volpi Grigie furono una sorta di
corpo di giovanissime spie che in qualche caso si infiltrarono nelle zone del Paese liberate
dagli Alleati. Erano il reparto più avventuroso; un gruppo di combattenti uomini e donne
addestrato dai tedeschi per attraversare le linee nemiche. Ma al di là della struttura
organizzativa resta da chiarire perché Mussolini istituì un corpo del genere e perché tante
ragazze vi aderirono. Il Duce in persona, con la sua politica rivolta al mondo femminile, fu
il creatore di un singolare legame donna-fascismo. Il suo progetto politico mirò alla
formazione di una “nuova italiana”, la donna fascista, attraverso un cambiamento della
sua dimensione quotidiana che coinvolse sia gli aspetti più intimi e personali, quali la
gestione del corpo, sia la formazione e l’inserimento sociale.

Si tentava di dare alle donne la possibilità di essere
valorizzate e rese autonome nelle loro scelte e nelle loro
prospettive. Il Duce tentò di staccarsi dalla tradizione che il
primo fascismo aveva accolto, dove si esaltava solo la
prolificità delle madri: ora invece erano messe al bando la
riservatezza, il silenzio, la timidezza, il sentimentalismo e,
pur restando la maternità e la famiglia il perno della vita di
ogni donna, tutto lo stile di vita doveva essere impregnato
di energia, coraggio, fierezza, decisione rapide, voce alta ed
espressione schietta di sé. «Le donne risposero con
impegno e capacità inattese, era emancipazione, checché se
ne dica» (Poli, 2013: 47).

I motivi di una scelta

 Le ragazze aderirono per diversi motivi: per fedeltà a un
regime che consideravano immutabile e per un amore
viscerale nei confronti di Mussolini. Il Duce era una specie di idolo, un padre-amante
insostituibile. Una ragazza di Salò racconta l’incontro con il Duce e di quei “lacrimoni”
versati per l’immensa gioia di essere passata finalmente sotto il suo sguardo:

«[…] quello che mi colpì del Duce fu l’espressione dei suoi occhi, che infatti non ho mai più dimenticato:
sembrava che ci guardasse a una a una e che il suo stato d’animo, di fronte al nostro slancio, fosse di una gioia
pensosa. Ciò che direi, oggi, è che il suo sguardo non aveva nulla del leader che insuperbisce alla vista di coloro
che lo acclamano. Viceversa, era quello di un padre che è sì orgoglioso dei propri figli ma anche, in un suo modo
segreto, preoccupato del loro avvenire; e preoccupato, anzi, assai più del loro destino che del proprio» (Munzi,
2004:75).

Spesso appena adolescenti, le componenti del SAF si lasciarono in qualche modo rapire
dalla tentazione di una nuova emancipazione e abbracciarono la causa con una passione
estrema. Se da un lato esse furono affascinate dal fascismo e dal suo Duce, dall’altra
furono le prime in Italia a essere inquadrate in un corpo militare che dava loro
l’opportunità di uscire da quel ruolo tipicamente femminile che avevano sempre avuto. In
altre parole, esse mettevano in pratica quella voglia di emancipazione che già altre
generazioni avevano vissuto e che in altri Paesi si era già concretamente avviata.
L’educazione e la propagande del Regime avevano poi fatto il loro corso; una propaganda e
una pedagogia che già nei primi anni del Ventennio inculcava alle ragazze che il bene della
Patria faceva parte della sacra missione della donna e di come la Madre era insignita della
gloria di educare la prole a questo ideale. Patria /Madre un binomio che diventa
inscindibile, antico e radicato anche se viene declinato diversamente dal regime.

Teresa Labriola, una delle più note
intellettuali del tempo, aveva
entusiasticamente aderito al programma
dell’Associazione nazionalista, nonostante
la sua formazione familiare. Per certi
aspetti, la sua svolta politica dalla sinistra
alla destra richiamava quella dello stesso
Mussolini e di altri esponenti della
“generazione del fronte” (Prima guerra
mondiale per intenderci). Il socialismo
marxista era quasi una seconda natura
per la Labriola, figlia del grande filosofo e
attivista politico napoletano. Teresa, il cui
ingegno volubile e salottiero aveva ben
poco assimilato della filosofia marxista, aveva al pari di Mussolini una mentalità elitaria,
imbevuta del volontarismo comune a un’intera generazione di intellettuali. Ammirava
l’idealismo di Giovanni Gentile, col quale aveva studiato, e preferiva l’iconoclastia di
George Sorel e Friedrich Nietzsche alle leggi inesorabili del marxismo della Seconda
internazionale. Secondo Teresa, solo nuove, fresche avanguardie, abbandonando l’inetto
riformismo del movimento socialista italiano, avrebbero costruito una nuova Italia;
avrebbero ripudiato l’agnosticismo liberale per infondere nel popolo italiano una nuova
“eticità”.  Questa élite per la Labriola era soprattutto al femminile: fin dal 1908 parlava
della «capacità di sacrificio, peculiare della donna» che la rendeva l’unico soggetto capace
di ricomporre il «contrasto tra le esigenze dell’individuo e quelle della specie»
(Taricone,1994: 45). La sua visione delle donne italiane come campionesse di un nuovo
ordine sociale fondato sulla revisione dei concetti di razza, nazione e Stato, era
accattivante. La stessa figlia prediletta del Duce, Edda Ciano Mussolini, continuerà a
sostenere negli ultimi anni della sua vita che il fascismo aveva dato modo che si realizzasse
un femminismo di destra.

Il fascismo aveva costruito una nuova
identità femminile, come le interviste
raccolte da Ulderico Munzi ci danno
l’opportunità di esaminare. Le “voci” di
queste donne risentono del lessico e della
propaganda del tempo, ma più di ogni
altro del valore del sacrificio come
principio fondante del riconoscimento del
femminile. Il sacrificio declina l’eroismo
al femminile che si impasta di maternità
mediterranea, di desiderio di
emancipazione e di partecipazione
pubblica. È una logica trasversale che accomuna le intellettuali e le donne semplici. Le
ausiliarie fasciste ebbero impartita una rigida disciplina: a loro era proibito fumare, vietato
l’uso del rossetto, sia in divisa che in abiti borghesi. La divisa delle ausiliarie era sobria,
austera come lo era del resto il panno della divisa grigioverde. Un panno grezzo, un abito
dal taglio contro ogni tentazione. Un’occhiata equivoca a un camerata poteva costare la
camera di punizione. Le donne ancora una volta potevano incarnare due diversi profili, ora
coesistenti ora alternativi: la dilatazione del sentimento materno oltre i confini familiari,
un esercizio del maternage sentito come responsabilità pubblica, che ispirò già fin dall’8
settembre, una cura corale dei soldati sbandati, dei prigionieri fuggiti, dei bambini;
insieme a  una volontà forte di protagonismo personale, di “cittadinanza attiva” , che
esaltasse una soggettività libera e responsabile, da vivere accanto e specularmente a quella
maschile. Gli effetti di questi diversi profili sul carattere erano: coraggio fisico, resistenza
psichica, operatività in campi ignoti e un nuovo intreccio fra pubblico e privato.

Ne sono consapevoli le stesse ausiliarie, come viene chiarito in un articolo di Maria
Pavignano pubblicato su “Sveglia” del 3 dicembre ‘44:

«Niente rossetti; niente donne fatali; niente amori conturbanti; ma sorelle buone del soldato, ma utili donne
della terra d’Italia, che se deve essere riscattata dal sangue degli uomini, deve essere vivificata dalla virtù delle
donne (…) Ho visto le mie compagne dappertutto. Sulle strade, che aspettavano i mezzi di fortuna per partire,
sui treni, negli ospedali militari, chine su chi moriva. Sorelle e madri. Alle mense militari, dove portano la lieta
grazia della loro femminilità; nelle cucine dove la mano femminile è indubbiamente preziosa, nelle sartorie
militari, nelle lavanderie, dappertutto».

 La divisa, simbolo di questa fede, è costituita da giacca sahariana senza collo e gonna
pantaloni, entrambe di colore grigioverde in inverno e kaki d’estate, camicia nera, basco,
fregi della doppia M della G.N.R. sulla fibbia dei cinturone di pelle e sul bavero. La
vicecomandante Cesaria Pancheri osserva:

«[…] dai segni del lutto personale come madri e spose di caduti, vestendo la divisa, esse rivivevano i sogni di
gloria del figlio o del marito, un povero sogno insidiato dal tarlo del disfattismo. Elaborazione pubblica e civile
del dolore privato che trasversalmente univa intellettuali e donne del popolo che avevano trovato nell’amore
della Patria il cimento all’amicizia e alla solidarietà. Questa stessa elaborazione passava anche attraverso la
divisa che rendeva simili le ausiliarie, dalla testa ai piedi: tutto era regolare, compresa l’inclinazione del basco, il
famoso basco “all’invasore” come lo definì un’ispettrice dei fasci femminili, non troppo tenera verso di noi. Era
un mondo femminile difficile da guidare e capire, perché è sempre difficile sondare l’impulso del sentimento
piuttosto che quello della ragione. In epoche in cui l’equilibrio si rallenta per il prevalere delle passioni
contrastanti, i contorni delle cose si deformano ed è difficile cogliere l’essenza della realtà» (Viganò, 1995: 57).

C’è in questa riflessione tutta la
convinzione dello stereotipato contrasto
ragione /passione e del salto che queste
giovani donne avrebbero compiuto in
positivo – secondo il regime – elaborando
la passionalità e il sentimento che
contraddistingue il femminile nella
dimensione privata, in virtù pubblica e
modello di comportamento sociale. In un
momento in cui gli uomini svestivano la
divisa e abbandonavano la repubblica,
mostrando la loro vigliaccheria, al
contrario, le donne si ponevano come
esempio e davano nuova linfa alla Repubblica Sociale (Dittrich-Johansen, 2002). Molte le
testimonianze in tal senso, come si evince dalle parole dell’ausiliaria Alda Paoletti:

«Dissi a mia madre che dovevo andare al Nord. Volevo restare libera. Fascista e libera. Gli americani, aggiunsi,
ci avrebbero trasformato in schiavi. Chiesi ai tedeschi se ci potevano portare con loro. Un comandante rispose
di sì: “Abbiamo un debito da saldare con lei perché ha fatto tanto per i nostri feriti”. Il 14 giugno del 1944 caricai
su un camion la mamma, la nonna ottantenne e i fratelli, compresa la mia sorellina di tre anni … Avevo solo
diciassette anni».

Questa consapevolezza e questo clima spirituale erano arroventati dal riflesso delle
passioni che avevano diviso il Paese. Queste ragazze erano intransigenti, come la
giovinezza, incapaci di comprendere i compromessi di cui la vita è intessuta e soprattutto
si sentivano protagoniste di un momento storico tragico e inesorabilmente legato a una
disfatta. Testimonianza ulteriore di questo clima è la lettera che una condannata a morte
scrive a sua madre di seguito riportata:

«24/07/1944

Mamma mia adorata,

Purtroppo è giunta la mia ultima ora. È stata decisa la mia fucilazione che sarà eseguita domani, 25 luglio. Sii
calma e rassegnata a questa sorte che non è certo quella che avevo sognato. Non mi è neppure concesso di
riabbracciarti ancora una volta. Questo è il mio unico, immenso dolore. Il mio pensiero sarà fino all’ultimo
rivolto a te e a Mirko. Digli che compia sempre il suo dovere di soldato e che si ricordi sempre di me. Io il mio
dovere non ho potuto compierlo ed ho fatto soltanto sciocchezze, ma muoio per la nostra Causa e questo mi
consola. È terribile pensare che domani non sarò più; ancora non mi riesce di capacitarmi. Non chiedo di essere
vendicata, non ne vale la pena, ma vorrei che la mia morte servisse di esempio a tutti quelli che si fanno
chiamare fascisti e che la nostra Causa non sanno che sacrificare parole. Mi auguro che papà possa ritornare
presso di te e che anche Mirko non ti venga a mancare. Vorrei dirti ancora tante cose, ma tu puoi ben
immaginare il mio stato d’animo e come mi riesca difficile riunire i pensieri e le idee. Ricordami a tutti quanti
mi sono stati vicini. Scrivi anche ad Adolfo, che mi attendeva proprio oggi da lui. La mia roba ti verrà recapitata
ad Aosta. Io sarò sepolta qui, perché neppure il mio corpo vogliono restituire. Mamma, mia piccola Mucci
adorata, non ti vedrò più, mai più e neppure il conforto di una tua ultima parola, né della tua immagine. Ho
presso di me una piccola fotografia di Mirko: essa mi darà il coraggio di affrontare il passo estremo, la terrò con
me. Addio mamma mia, cara povera Mucci; addio Mirko mio. Fa sempre innanzitutto il tuo dovere di soldato e
di italiano. Vivete felici quando la felicità sarà riconcessa agli uomini e non crucciatevi tanto per me; io non ho
sofferto in questa prigionia e domani sarà tutto finito per sempre.

Della mia roba lascio a te, Mucci, arbitra di decidere. Vorrei che la mia piccola fede la portassi sempre tu per
mio ricordo. Addio per sempre, Mucci!

 FRANCA» (Associazione nazionale famiglie dei caduti e dispersi della R.S.I., 1960: 85)

Si riuniscono drammaticamente nelle ultime riflessioni di questa giovane donna la
missione pubblica di cui si sente investita e la dimensione privata: il valore della difesa
delle patria e il suo sacrificio che resta l’unico valore per il suo riconoscimento pubblico.
Garante e detentrice della rete di affettività familiare, questa donna sottolinea l’offesa della
mancata restituzione del suo corpo, che ha a che fare con le strutture più profonde della
natura umana. Un corpo femminile che, in molti altri casi di prigioniere, viene denudato,
violato e seviziato. L’uso che il nemico / maschile fa del corpo delle donne combattenti, è
in qualche modo trasversale e prescinde dagli schieramenti, assumendo una connotazione
comune. Così come per le Brigantesse dell’Italia post Unitaria e per le Partigiane, le
Ausiliarie vengono denudate spesso da morte, subiscono il taglio dei capelli, perfino lo
stupro e vengono abbandonate senza sepoltura o esposte pubblicamente.

Il denudare assume un valore particolare,
perché viola un immaginario ricorrente
nella percezione dell’identità femminile,
ossia quello che si sostanzia del
sentimento del pudore. Così anche il
taglio di capelli, assume il valore di un
contrappasso nei confronti del desiderio
femminile di emulare virtù pubbliche
maschili. Altre ritualità avevano
completato il quadro simbolico di questo
universo femminile che ha bisogno di
definizione e di sancire nuove
appartenenze. Questo nucleo innovatore
doveva produrre una palingenesi salutare
per lo Stato ed era necessario che ci fossero tutti gli elementi fondativi di un’appartenenza,
con strumenti come la preghiera o le canzoni ecc. per renderlo ulteriormente condiviso. La
prima parte della Preghiera dell’ausiliaria recita così:

«Signore del Cielo e della Terra,

accogli l’umile, ardente preghiera

di noi, donne italiane,

che sopra gli affetti più cari,

poniamo Te o Signore, e la Patria.

Benedici le nostre case lontane,

benedici il lavoro delle nostre giornate,

raccogli, come offerta di redenzione

per la Patria tradita,

il sangue degli eroi, dei martiri,

il pianto delle madri private dei figli,

il singhiozzante grido dei bimbi

privati delle madri per

la sadica ferocia nemica».

La Patria tradita è ancora una volta al vertice dei valori e della retorica della nuova
Repubblica; si ribadiscono ossessivamente la fierezza di essere italiane e il necessario
riscatto da compiere. Le parole di una testimone chiariscono in modo essenziale gli
elementi di questa retorica: amavamo la patria, amavamo il duce e ci piacevano le
adunate. Quelle adunate e quella militarizzazione avevano permesso alle donne di uscire
dai luoghi privati e di essere protagoniste di spazi pubblici, di conquistare la piazza, di
essere con i loro fratelli e mariti senza magari conoscere a fondo la politica del fascismo.
Così raccontano alcune:

«[…] non eravamo libere di uscire da sole, di incontrare amici, di andare a cinema, ma la divisa e le adunate ce
ne davano l’opportunità. Si percepiva di essere prese in considerazione, di essere parte di un tutto, forse per la
maggioranza era la patria, non il fascismo, anche se nessuna, o quasi, aveva l’idea di che cosa fosse
esattamente» (Munzi 2004: 79).

Si diventava fascistissime magari quando i genitori vietavano la partecipazione ad adunate
domenicali e si urlava che era obbligatorio andarci perché il Duce lo imponeva (Munzi,
2004: 87). Questa “modernizzazione autoritaria” viene, dunque, accolta, propagandata e
tramessa alle donne. Lo conferma anche la canzone che le ausiliarie cantano per la prima
volta il 20 maggio del 1944 a Venezia e che esalta il loro compito:

«O giovane ragazza

Che parti volontaria

Per fare l’ausiliaria

Ricorda che la vita

Non sempre sarà bella ….»

E ancora:

«Cara Mamma, parto volontaria

Dammi un bacio senza lacrimar….

…a noi la morte non ci fa paura, ci si fidanza e ci si fa l’amor»

Negli ultimi versi emergono temi cari a un
languido e stucchevole romanticismo
tipico di una letteratura femminile da
romanzi d’appendice che si declina nelle
forme del nuovo eroismo. Si rifiutano le
lacrime, con la morte, che non si teme, si
fa l’amore.  Il vento di questa
modernizzazione autoritaria dei ruoli e
dei compiti aveva investito anche il
rapporto con la famiglia, in particolare
con i padri che, comunque, si opposero
spesso alle decisioni dell’arruolamento e
che non riconoscevano l’autorità della
chiamata del Duce al contrario delle
ragazze che si sentivano sacerdotesse e
garanti del nuovo ordine.

Quale destino attendeva queste donne alla fine della loro esperienza?  Ancora una volta
erano due i ruoli che potevano rivestire: quello della sacerdotessa laica o quello della sposa
esemplare. Si era realizzata con successo una sorta di militarizzazione della mente di
ragazze molto giovani insieme all’elaborazione di una sacralità laica e pubblica, che sarà
ricorrente in molti regimi totalitari del Novecento, per esempio quelli del Vietnam o della
Cambogia. Resta da chiedersi: questa militarizzazione della mente femminile è il prodotto
di un regime disperato che avverte la sua fine o un modello attraverso il quale si procede
alla ricostruzione di un tessuto sociale e si elabora un rito collettivo, come è avvenuto nel
caso della Resistenza e che, comunque, passa per atrocità, esposizione dei cadaveri, nudità
impietosa? In ogni caso è interessante osservare che queste donne “soldato”, ausiliare o
partigiane, per motivi opposti sparirono dalla visibilità pubblica: le prime, perché traditrici
e da rinnegare, le seconde perché ingombranti e possibili concorrenti nel gestire lo spazio
politico della ricostruzione di un Paese.

Questo processo di rimozione collettiva ne cancellò la memoria, riconducendole nella
rassicurante e inoffensiva dimensione domestica e privata. Il rischio, da segnalare come
riflessione conclusiva, è quello di concentrare l’interesse dell’antropologia storica
sull’interpretazione del passato alla luce del presente, ma d’altra parte solo restituendo alla
ricerca storico-antropologica le chiavi interpretative di una cultura attraverso le spie di
quel paradigma indiziario a cui fa riferimento Carlo Ginzburg che è possibile restituire
vissuti e orizzonti di senso che rischierebbero di essere negati e dimenticati.
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