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DIALOGHI MEDITERRANEI

QUADERNI
Collana diretta da Antonino Cusumano, direttore Dialoghi Mediterranei

I Quaderni di questa collana editoriale affiancano e connettono i te-
sti pubblicati sulla rivista Dialoghi Mediterranei, bimestrale online edito 
dall’Istituto Euroarabo di Mazara del Vallo (Trapani), in rete dall’aprile 
del 2013. 

Pur privilegiando una prospettiva di lettura antropologica dei fenomeni 
culturali e un inquadramento all’interno dell’orizzonte mediterraneo, Dia-
loghi Mediterranei ospita una inedita pluralità di scritti che trasversalmen-
te assemblano storie e geografie lontane, discipline, generi e temi diversi, 
riscoperte, escursioni, divagazioni e fotografie. Non una rassegna di varia 
umanità come era uso in passato nelle riviste di impronta vetero-letteraria, 
ma un luogo dialogico di contaminazioni e sconfinamenti, collettore di idee, 
di proposte e di dibattiti su questioni sociali e forme ed espressioni diverse 
della contemporaneità. In questa ricerca dei nessi, dei fili sottili e invisibili 
che tengono insieme gli orditi e le grammatiche delle culture, tema di parti-
colare e sistematica attenzione, fin dal primo numero, è quello relativo alle 
complesse dinamiche delle migrazioni, tema assunto a crocevia euristico per 
una approfondita riflessione sul tempo che viviamo e su quello che verrà.

Nell’impresa di promozione e organizzazione di cultura, la rivista, sen-
za rinunciare alla sua specificità antropologica, aspira ad ampliare lo sguar-
do in una prospettiva transdisciplinare e a rinnovare i quadri concettuali e i 
modi di fare ricerca e di produrre conoscenza. In questa tensione progettua-
le è aperta ai contributi di quanti si vogliono confrontare nel campo libero 
e creativo del dialogo interculturale, inteso quest’ultimo come fine e come 
mezzo, metodo e stile, metafora cognitiva e paradigma scientifico.

Nel connettere senza fondere e confondere categorie e saperi, Dialoghi 
Mediterranei si sforza di mettere al centro quanto è periferico, di collocare 
il noi in mezzo agli altri in un tempo che celebra il trionfo dell’io, così da 
riappropriarci in fondo della lezione di Giovanbattista Vico che invitava 
ad «osservare tra lontanissime cose i nodi che in qualche ragione comune 
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le stringessero insieme». I nodi sono i luoghi di coagulo della frammentata 
costellazione dei segni, i punti di intersezione e di rammendo nella faticosa 
tela del conoscere, i nessi che rendono spesso visibile l’invisibile, intelligibile 
l’imprevedibile. I nodi sono quelli su cui la rivista si è impegnata a promuo-
vere e favorire ragionamenti e sconfinamenti, contaminazioni e dialoghi 
tra autori e studiosi di scienze e posture intellettuali diverse.

Da qui l’idea di questa collana che raccoglie, riordina e ricompone le 
molteplici voci, o i diversi contributi tematici su singoli dibattiti già editi su 
Dialoghi Mediterranei, in Quaderni unitari, in volumi firmati da autori o 
collettanei a carattere monografico, che ripropongono i testi, riveduti e ri-
pensati in questa nuova cornice editoriale. Se è vero che ogni riproposizione 
in forme, tempi e contesti diversi è sempre occasione di verifica, riflessione 
e rielaborazione, ciascun Quaderno è da considerarsi opera nuova e ori-
ginale e per ciò stesso inedita. Tanto più che ogni singola pubblicazione è 
accompagnata da una introduzione che spiega i contenuti e ne offre utili 
chiavi di lettura. Così che dall’edizione sui Dialoghi Mediterranei a quella 
sui Quaderni i testi progettati spesso come interventi dialettici su questioni 
sollecitate dall’attualità, senza perdere nulla della vivacità dello spunto ori-
ginario, acquistano nuovi significati anche in relazione ad una più organica 
compiutezza formale.

***

Il primo Quaderno di questa collana, che va in rete sotto le insegne 
della casa editrice universitaria CISU, raccoglie gli scritti di Annalisa Di 
Nuzzo, collaboratrice di Dialoghi Mediterranei dal luglio 2019, antropolo-
ga attenta ai fenomeni delle migrazioni e delle ibridazioni culturali, e per-
tanto acuta interprete dello statuto dialogico che ispira le ragioni fondative 
della rivista e gli studi più avvertiti dell’antropologia contemporanea.



INTRODUZIONE

Le occasioni autentiche di confronto sono rare e preziose. Il mio in-
contro con “Dialoghi Mediterranei” è stata una di queste occasioni. Da 
una singola offerta di collaborazione, originata dal personale interesse del 
direttore editoriale della rivista per quanto avevo scritto e documentato 
sulle mie ricerche etnografiche/antropologiche in altre sedi, si è aperto un 
confronto che non si è più interrotto e che sono certa continuerà a lungo.

Questo primo volume di Quaderni di Dialoghi Mediterranei è frutto di 
questo incontro umano e culturale che definisce una sinergia proficua tra i 
miei orizzonti di ricerca e le rotte complesse e reticolari che l’Istituto Euroa-
rabo di Mazara del Vallo unitamente alla rivista che ne è espressione intende 
percorrere e percorre da tempo. Antonino Cusumano continua, con deter-
minazione e in ascolto costante, con innovazioni e suggestioni che vengono 
anche da ambiti disciplinari contigui, a definire queste rotte e a dare spazio 
a quanti, con competenza e rigore epistemologico, desiderano condividerle. 
Quella che si è generata e opera ormai in una profonda sintonia è una comu-
nità scientifica che si incontra e si confronta su temi di grande cogenza. In 
questi miei saggi non credo di poter dire di aver definito una rotta, ma forse 
soltanto frammenti di un itinerario di studi, indagini, esperienze che spero 
sia apprezzato e possa contribuire a quello che è, indubbiamente, il compito 
irrinunciabile dell’antropologia della contemporaneità. 

Ho riunito contributi scritti tra il 2019 e il 2021 e nel ripensarli, cor-
reggendo, integrando o modificando, vi ritrovo il filo di un dialogo con 
la rivista e con il mio percorso di ricerca dentro una comune ispirazione 
di interessi culturali e un riconoscibile orizzonte di senso. Si tratta di testi 
originati da occasioni diverse e tuttavia riconducibili a temi e riflessioni 
sollecitati da attenzione e osservazioni sul campo delle dinamiche transcul-
turali del nostro tempo e segnatamente di quel Mediterraneo che conosce 
trasformazioni e permanenze, ibridazioni e invarianze. La connessione dei 
diversi elementi costitutivi di questi processi è al centro delle letture dei 
fenomeni che propongo, tra migrazioni e alimentazione, tradizioni orali 
e ritualità religiose, memorie storiche e mutamenti degli spazi urbani. Un 
complesso di questioni che nella loro ineludibile correlazione interna de-
scrivono un utile quadro di riferimenti concettuali per interrogarsi sulle 
nostre società postmoderne e sui nostri modi di stare nel mondo.

Annalisa di Nuzzo 





IBRIDAZIONI MEDITERRANEE 
TRA RITUALITÀ RELIGIOSE E PERCORSI MIGRATORI

Napoli, preghiera in piazza Mercato (foto di Ciro Di Luca)

Una difficile definizione

È noto che il Mediterraneo sia una fucina ed un crogiuolo di percorsi 
culturali stratificati e complessi. Un arcipelago (Cacciari, 1997) – per alcuni 
una linea di confine estremo dell’Europa – che tuttavia contiene L’Europa 
e ne offre al contempo un’interpretazione “eccentrica”. La ricerca che in 
breve presento in queste pagine ha inteso indagare alla luce delle indicazio-
ni teoriche fornite dall’antropologia delle società complesse e postcoloniali 
(cfr. M. Augé, J.P. Colleyn, 2006) le nuove identità nomadiche e quanto 
l’Europa sia, ancora una volta nella sua lunga storia, un continuo crocevia 
di nuove riplasmazioni culturali.

Bisogna ripensare e costruire soggettività europee transculturali, attra-
verso nuovi modelli di vita, nuove forme di cittadinanza e di diritti. Un 
possibile laboratorio in tal senso emerge da questo case study relativo alla 
città di Napoli. Attraverso le storie di vita e le interviste raccolte sul campo, 
si delinea una nuova religiosità e una nuova devozione al sacro che coniuga 
antiche pratiche devozionali della città di Napoli con il fenomeno delle 
conversioni all’Islam plasmato in relazione ai modelli di vita della città.

A differenza dei grandi centri europei in cui spesso esplodono conflitti 
etnici e religiosi, Napoli integra e dà vita a nuove identità glocali. I napole-
tani, pur così legati ai loro culti soprattutto in zone marginali e periferiche 
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della città, sembrano ritrovare attraverso la religione musulmana i propri 
valori di appartenenza appannati dal degrado socio-economico e una nuova 
possibilità di convivenza pacifica. Il fenomeno delle conversioni è rilevante 
e in costante crescita: ne è ulteriore prova la presenza in città di Imam nati 
a Napoli che guidano i centri di culto. Queste nuove creolizzazioni sono il 
frutto dell’incontro tra chi accoglie le diversità e chi ne è portatore, dando 
vita a nuove soggettività protagoniste della nuova Europa (cfr. Allievi, 2003)

In tal modo si realizzano cosmopolitismi vernacolari (cfr. Sen, 2006) 
e «politiche della collocazione» (Braidotti, 2002: 177) – ovvero un nuo-
vo spazio sociale europeo /mediterraneo, perché il Mediterraneo più di 
ogni altro luogo diventa terreno di una costruzione sociale in un’ Europa 
post-Europa, fatta di europei post-europei, in cui centro e periferia, diffe-
renza e identità si mettono in relazione in modo da sconfiggere le modalità 
del pensiero dualistico e oppositivo e individuano invece articolazioni più 
sottili, dinamiche, inclusive. Il cosmopolitismo vernacolare s’interseca con 
queste nuove e dinamiche collocazioni mutuando soggettività, passioni, 
cittadinanza, relazioni interetniche e interreligiose in forme di ibridazioni 
post-moderne. A partire, dunque, da una definizione del Mediterraneo si 
esaminerà la realtà napoletana e i mutamenti che Napoli e la Campania 
stanno attraversando da qualche decennio in relazione ad un paradosso 
che le trasmigrazioni attuali stanno realizzando.

La Campania, pur continuando ad essere terra di emigrazione, è sem-
pre più allo stesso tempo terra di immigrazione. Questa duplicità la rende 
un campo sociale transnazionale privilegiato, nel quale avvengono signi-
ficative definizioni identitarie. Il lavoro sul campo che conduco da molti 
anni sulle migrazioni in Campania (Di Nuzzo, 2009-2014) pone l’accento 
sulle trasformazioni che i processi migratori hanno prodotto sulla società 
di accoglienza e sulle identità dei napoletani e dei campani. Cambia la radi-
cale dicotomia tra inculturazione/acculturazione nell’incontro tra culture 
per dar vita a forme di transculturalismo in cui non esiste una cultura che 
recepisce passivamente l’altra, ma piuttosto una contaminazione reciproca 
di prestiti e rielaborazioni (Lanternari, 1974: 12).

Il Mediterraneo dall’antica alla nuova koinè

Il Mediterraneo è uno spazio a più dimensioni, in cui devono vigere re-
gole di convivenza in grado di far emergere la diversità delle voci che lo com-
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pongono e soprattutto gli apporti costanti che un transculturalismo post-
moderno (cfr. Grillo, 2000) può e deve dare alle identità plurime e nomadi 
che attraversano il mondo globale. Esso rappresenta la frontiera meridionale 
di un’Europa che non rinuncia alla sua complessa definizione. Il prospetti-
vismo dell’idea di frontiera come di margine estremo del Mediterraneo nei 
confronti di un cuore mitteleuropeo di forte definizione e appartenenza ha 
lasciato spazio da qualche tempo alla dimensione di un pensiero meridiano 
(cfr Cassano, 1996) che, piuttosto che delineare il filo sottile di una margina-
lizzazione, costituisce invece la capacità di una liquidità duttile, propositrice 
e non dissolutrice dell’identità europea (cfr. Braidotti, 2002). «Un pensare 
che non è riscoperta di una tradizione da ripristinare nella sua integrità, ma 
la capacità e la forza di ri-guardare i luoghi nel duplice senso di avere ri-
guardo per loro e di tornare a guardarli» (Cassano, 1996: 87). L’ideologia 
socio-politica ottocentesca aveva identificato il Mediterraneo come centro 
della costruzione europea, lo aveva investito dei valori delle radici europee e 
ne aveva fatto il territorio in cui l’apollineo e il dionisiaco si riconciliavano.

È nella sua storia più recente, ovvero tra il secolo XVII e il XIX, che si 
è andata formando l’idea di una civiltà mediterranea come di una civiltà 
contraddistinta da una particolarità culturale rispetto a quella di un’altra 
parte dell’Europa più avanzata.

 «Di qui si è radicato un duplice atteggiamento che persiste tuttora: da 
un lato, un senso di superiorità nordica verso un Sud pigro, superstizioso, 
arretrato; dall’altro lato una mitizzazione di un mondo in cui si conservano 
valori elementari e antichissimi che rappresentano il frutto di una sapienza 
insuperata in cui natura e storia sono intimamente fuse tra loro, in cui tutto 
è a misura d’uomo» (Galasso, 2006: 24).

Persiste al contempo una narrazione immaginaria dell’Europa che ha 
fondato la sua costruzione sull’omogeneità culturale (cfr. Walzer, 1992), 
cosi come è avvenuto col mito del multiculturalismo per gli Stati Uniti. 
Ovviamente, la storia europea ha fornito e fornisce in ogni momento la 
prova del contrario. Ciononostante, il mito dell’omogeneità culturale re-
sta un elemento cruciale per la narrazione immaginaria (cfr. Matera 2017) 
del nazionalismo europeo di cui la radice cristiana, in quanto unica vera 
religiosità portatrice di valori contro un Islam estraneo, risulta elemento 
fondante di questa narrazione unificante e condivisa.

Ma la reciprocità e la specularità continua che il Mediterraneo di fatto 
produce e rielabora non smette mai di dare risultati diversi e inaspettati. 
Napoli ne è uno degli archetipi più significativi, soprattutto se comparia-
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mo il bisogno attuale di religiosità diffuso, una sorta di rivincita di Dio, 
rispetto alla laicizzazione delle società postmoderne. Per i napoletani le 
ritualità religiose hanno a che fare da sempre con la rappresentazione di 
una vita fatta di appartenenze e di speciali dialoghi con il divino. Un im-
maginario di relazioni salvifiche immerse nel tessuto quotidiano che non 
smette mai di costruire relazioni sociali nella comunità.

Etnicismi, religiosità, identità

Negli ultimi decenni, i conflitti internazionali hanno delineato una 
possibile polarizzazione basata sull’alternativa Occidente/Terzo mondo, 
mondo moderno/società tradizionali, secolarizzazione/religione, Cristia-
nesimo/ Islam, riproponendo il tema della diffusione/opposizione relativo 
all’Islam e al suo essere o meno parte dell’identità europea. Negli ultimi 
anni, la religione è diventata un elemento significativo, un nuovo fonda-
mento per la definizione dell’identità, un elemento importante della ride-
finizione di se stessi, legato com’è ai fenomeni di «indigenizzazione» (cfr. 
Caponio, Colombo, 2005) che attraversano le attuali società complesse.

L’identità, almeno in alcuni gruppi, comincia ad essere definita non più 
o non solo da criteri etnici, ma proprio dalle appartenenze religiose. È in 
quest’ottica che si comprende il fenomeno sempre più frequente delle con-
versioni che sta investendo la società italiana e Napoli in particolare. Esse 
danno una risposta a bisogni sociali e domande simboliche lasciati insod-
disfatti dalle organizzazioni sociali e dagli apparati di governo e creano 
situazioni nuove che possono mettere in crisi le più consolidate categorie 
della politica. La rinascita religiosa determina forti ambivalenze. Per un 
verso, le religioni assorbono e mediano le tensioni politiche e sociali e con-
tribuiscono a smorzarle e sdrammatizzarle. Esse collocano su un orizzon-
te di solidarismo interclassista le aspirazioni dei ceti deboli e affidano agli 
strumenti della diplomazia e alla predicazione della pace le rivendicazioni 
degli oppressi e la soluzione dei conflitti politici e tribali. Per un altro verso 
il fideismo religioso può rendere inconciliabili le differenze di cultura e di 
stili di vita, trasformare i conflitti in guerre sante, legittimare gli estremismi 
e perfino alimentare il terrorismo. Tuttavia, le aggregazioni religiose – non 
conoscendo confini, né regionali né nazionali – contribuiscono in maniera 
rilevante alla creazione di identità transnazionali. I fenomeni di creolizza-
zione, i matrimoni misti, le abiure, i sincretismi culturali fanno ben sperare. 
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È tra le maglie di queste relazioni di successo che è necessario indagare e 
riflettere a fronte di tensioni, conflittualità, resistenze e chiusure per trova-
re soluzioni dialogiche e propositive.

Napoli e l’Islam

Napoli ha sempre rappresentato un importante elemento catalizzato-
re di flussi migratori per la sua capacità di offrire opportunità di lavoro 
specialmente nel terziario non qualificato e nei servizi alla persona, ma an-
che nelle piccole e medie imprese situate nelle zone industriali e agricole 
dell’hinterland. Napoli rappresenta sotto quest’aspetto una realtà originale, 
che riesce a coniugare economia metropolitana e agricoltura tradizionale. 
In ogni caso, ad emergere è l’indubbia rilevanza della presenza immigrata: 
i mutamenti culturali che sta determinando evidenziano un legame sempre 
più complesso tra immigrazione, sviluppo del territorio e reciproca ridefi-
nizione delle rispettive identità di appartenenza.

Il fenomeno della diffusione della religione islamica assume un carat-
tere complesso come tutti i fenomeni relativi alla vita della città; è qualcosa 
di più: alcuni imam sono napoletani, altri, napoletani “veraci” convertiti, 
sono sia intellettuali vicini alla passione per l’Oriente trasmessa dall’Isti-
tuto Universitario Orientale, sia cresciuti nei quartieri popolari. Il feno-
meno è documentato da fonti diverse tra cui assume un valore di forte 
etnografia riflessiva una serie di video che da qualche anno vengono realiz-
zati da giornalisti e documentaristi, tra cui Cercavo Maradona, ho trovato 
Allah di Emanuele Pinto (2012), fino al più famoso cortometraggio del 
documentarista Ernesto Pagano (2015) Napolislam. Queste nuove fonti 
etnografiche offrono utili contributi oltre i dati statistici e le interviste sul 
campo, per ricostruire le modalità del fenomeno. A Napoli tutto entra a far 
parte di una dinamica endogena, nulla resta straniero.

A voler sintetizzare quello che emerge dal lavoro d’indagine e dalle nu-
merose interviste effettuate in questo campo sociale transnazionale (Glick 
Schiller, 1992: 439) sono rilevanti alcuni elementi chiave che ruotano in-
torno a luoghi, conversioni, persone. Mi riferisco in particolare alle storie 
di vita degli imam Cozzolino e Gentile e ad alcuni convertiti e ai figli di 
immigrati nati a Napoli (seconda generazione). La nascita e la collocazione 
spaziale dei luoghi di culto in città sono il frutto di una strategia di dialogo 
transculturale, una condivisione tra immigrati nordafricani e italiani con-
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vertiti o molto vicini al mondo islamico. La guida e la gestione del luogo di 
preghiera inizialmente affidate a immigrati algerini, sono state poi lasciate, 
come in un passaggio di consegne a Cozzolino e Gentile. La loro conver-
sione e successiva formazione rappresentano i primi elementi d’ibridazio-
ne e di confronto tra culture.

Ho trascorso con loro molte ore e molti sono stati gli incontri; ho re-
spirato e sentito l’atmosfera dei luoghi, la tensione positiva, l’apertura al 
confronto, ma anche il valore della ritualità tradizionale coniugata con la 
napoletanità. Sia Cozzolino che Gentile sottolineano come il successo e la 
vitalità transnazionale del loro centro di preghiera siano dovuti prima di 
tutto all’efficace comunicazione linguistica che si è stabilita tra immigrati e 
italiani, ossia tra le diverse lingue di appartenenza: italiano, arabo e le lingue 
coloniali, inglese e francese. Le stesse istituzioni italiane hanno avuto un ap-
proccio diverso con i nuovi fedeli musulmani per la chiarezza comunicativa 
che derivava da imam italiani che spiegavano in perfetto italiano le iniziative, 
i motivi della preghiera e le attività che si svolgevano nei centri di preghiera.

Nel 2004 si è realizzata una profonda riforma fortemente voluta dai nuo-
vi imam napoletani, che ha portato alla parità interetnica nella conduzione 
del centro culturale. Secondo le fonti della Comunità Islamica napoletana, 
sono circa cinquantamila i musulmani praticanti in Campania. Il risultato 
dell’ibridazione è percepibile nell’individuazione dei luoghi di culto e degli 
spazi dati alla comunità islamica, attraverso i quali si è realizzata una pros-
simità spaziale tra religioni monoteiste e spazi simbolici politico-sociali del-
la città diversamente declinati e ipertroficamente vissuti. L’edificio messo a 
disposizione dal Comune per i musulmani è un antico convento nei pressi 
di quella Piazza Mercato, una delle piazze più antiche della città nella quale 
si sono stratificati nel tempo più elementi simbolici e rituali oltre che di de-
stinazione commerciale (ospita l’antico mercato del pesce). È anche luogo 
di forte religiosità cattolica che si coagula intorno alla chiesa dedicata alla 
Madonna del Carmine, e spazio civile nel quale nel corso dei secoli sono stati 
giustiziati aspiranti sovrani e capipopolo rivoluzionari. Ci troviamo tra la 
stazione centrale di Piazza Garibaldi, Corso Umberto I e il mare.

Come spesso accade a Napoli c’è un’ipertrofia di elementi che si stra-
tificano. Coesiste infatti in questo stesso luogo una sacralità laica e uno 
spazio politico. In quella stessa piazza si sono compiuti macabri rituali di 
giustizia pubblica che hanno sancito l’evolversi delle istituzioni politiche 
europee. Corradino di Svevia e Masaniello, eroe della plebe napoletana e 
delle sue rivoluzioni mancate, sono stati uccisi a Piazza Mercato. Napoli 
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offre alla post-modernità uno dei suoi spazi sacri, religiosi e politici, stra-
tificati. Un luogo di sangue e di martiri, sintesi di potere politico libertario 
e di devozione cattolica, viene abitato dai nuovi musulmani napoletani e 
dai nuovi napoletani immigrati per altre forme di religiosità. È n questa 
zona che ci sono diversi centri di preghiera islamici. I convertiti sono in 
continua crescita e la loro provenienza è sia dal mondo degli emarginati, 
che si sentono espropriati di valori e condivisioni, sia da gruppi più colti e 
borghesi che gravitano intorno alla realtà dell’Istituto Orientale di Napoli.

Le seconde generazioni di immigrati, infine, sono un valido esempio di 
identità plurime di successo e danno un contributo determinante alla me-
diazione culturale, come nel caso di Haret Amar che è stato “responsabile” 
dei giovani musulmani napoletani. Figlio di palestinesi immigrati, nato a 
Napoli, è uno dei tanti nuovi italiani musulmani in un rapporto dialogico 
con la città e i giovani partenopei (cfr. Goody, 2004: 117) espressione di 
un’autentica visibilità oltre i pregiudizi. Haret Amar mi racconta con una 
semplicità disarmante perché Napoli è diversa:

 «È mai stata ad una fermata di un autobus, in una fila ad uno sportello 
di uffici pubblici, o nel traffico in un autobus? I napoletani sono curiosi, 
parlano, ti chiedono, vogliono sapere che fai, dove vai perché magari sei 
venuto a Napoli, insomma sei visibile, sei una persona e questo per un im-
migrato è fondamentale».

Del resto, «L’integrazione, prima di essere un processo politico, è un 
processo sentimentale, empatico», come sostiene Rifkin (2010: 283) e a 
Napoli questo si avverte moltissimo. Il campo transnazionale è costituito 
così da diversi elementi. Protagonisti sono gli imam napoletani che hanno 
vissuto un processo di acculturazione / inculturazione al mondo islamico 
e sono ritornati poi a Napoli facendo un percorso inverso rispetto alle mi-
grazioni attuali. Hanno imparato l’arabo e si sono formati con un’alta spe-
cializzazione alla religiosità islamica. Sono tornati e son diventati mediatori 
di ritorno, hanno aperto una relazione diversa con il territorio; hanno av-
viato una dimensione dialogica che ha cambiato il volto del luogo di culto 
dando spazio a tutte le comunità etniche coinvolte nei processi migratori 
insieme ai napoletani convertiti. La trasformazione delle reciproche iden-
tità passa per una contrattazione condivisa, una negoziazione proficua che 
non fa sentire il soggetto immigrato assimilato o acculturato, ma piuttosto 
riconosciuto fino a riflettersi nell’alterità, così come il soggetto che acco-
glie non si sente invaso, minacciato dallo straniero, ma piuttosto sollecitato 
a raccogliere e interiorizzare ciò che è diverso da sé.



18 Annalisa Di Nuzzo

Ho incontrato l’imam Agostino Yasin Gentile al centro di preghiera. 
Nato nell’hinterland napoletano, a Boscoreale, cittadina alle falde del Vesu-
vio, è musulmano dal 1996, da quando aveva 22 anni. Quasi un ragazzo di 
strada salvato dall’Islam. Lascia la scuola in terza superiore, e con la conver-
sione, parte per l’Arabia Saudita, vi rimane per sette anni fino a diventare il 
primo italiano laureato all’Università islamica di Medina. A detta di alcuni 
fedeli, parla l’arabo meglio dell’italiano. Gentile ha scoperto l’Islam grazie 
alla lettura di un’enciclopedia e alla frequentazione di amici musulmani che 
l’avevano portato «a riflettere sulla figura del dio unico, sull’assenza di santi 
e dell’intercessione». Il suo compito è stato da sempre di eliminare qualsiasi 
sospetto di connivenza con gli integralisti. A più di dieci anni di distanza si fa 
vanto del dialogo interreligioso e di aver aperto la moschea, oggi frequentata 
non più solo da maghrebini, ma anche da pachistani, senegalesi, bosniaci, uz-
bechi, albanesi kirghisi, ceceni, tagichi, siriani e napoletani.

Ad affiancarlo ancora oggi nel centro di preghiera di Piazza Merca-
to c’è Abdallah Massimo Cozzolino, convertito nel 1995. Ha studiato a 
La Mecca dopo essere stato un fervente marxista che ha vissuto anche un 
periodo di noviziato francescano. La sua biografia racconta molto delle 
conversioni e dei motivi che spingono i napoletani a convertirsi, sia che essi 
appartengano alle classi più emarginate, sia che si siano formati alla cultura 
intellettuale ed universitaria. Cozzolino ne è una prova. È arrivato all’I-
slam in una maniera a dir poco singolare: ricercatore universitario, ha fatto 
in tempo a passare per la federazione giovanile comunista italiana, a fare un 
post-dottorato all’Università Roma Tre e a trascorrere un periodo da ricer-
catore in Inghilterra, e a farsi perfino un anno di noviziato tra i francescani 
prima di convertirsi e studiare alla Mecca. Non è facile far comprendere 
una conversione così atipica, ma lui spiega che a traghettarlo dall’ateismo 
alla religione è stata la fascinazione per la Teologia della liberazione.

Vite complesse, stratificazioni ed esperienze molteplici che conferma-
no come la città da sempre nella sua lunga storia rimette in gioco collaudati 
meccanismi, coniugando ciò che è impossibile altrove, ricontestualizzando 
vecchio e nuovo, tra tensioni metropolitane ed antichi vissuti della tra-
dizione popolare. «Per Napoli la tolleranza non è solo un modo per so-
pravvivere, ma costituisce una pratica originale di multiculturalismo» (Di 
Nuzzo, 2017: 10). Il fenomeno viene da lontano. Napoli è sempre stata 
tollerante nei confronti di qualunque diversità. Si pensi che la Napoli du-
cale, poco nota, se non agli storici del settore, tra il IX ed il X secolo, aveva 
già costruito una singolare relazione con l’universo islamico:
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«Non ci sono solo Saraceni, ma anche e soprattutto napoletani e amal-
fitani, “mercanti dell’una e dell’altra sponda, affaristi onesti ed imbroglioni 
che mischiano tranquillamente Dio e Allah, Cristo e Maometto. I rapporti 
tra napoletani e saraceni non sono solo di basso livello, nei “ribat”, ce ne 
sono di alto livello, tra duchi ed emiri, inviati e ambasciatori, con protocolli 
d’intesa e mani che sfiorano le labbra e la fronte in gesto d’amicizia» (Ci-
lento,1966: 85).
La città porosa, come la definisce Benjamin (1980), dà prova delle sue 

capacità di spugna mediterranea, di luogo di continue ridefinizioni di sen-
so. Una città nella quale l’Inquisizione del Cinquecento non riuscì ad im-
porsi, ma fu quasi obbligata ad andarsene per l’opposizione popolare. Un 
popolo che mantenne, però, durante il Settecento illuminista, uno stretto 
legame con il clero e con la religione, tanto da spingere il generale Cham-
pionnet della Repubblica francese ad ossequiare San Gennaro; un clero che 
mantenne stretti legami con i lazzari (cfr. Scafoglio, 1999) dei quali cono-
sceva le necessità e la cultura; un clero che in parte sposò la causa giacobina, 
cercando di renderla compatibile con Napoli, anche se il progetto fallì po-
tenziando un’attitudine al confronto. Napoli, dunque, con un carattere di 
città-soglia, ultima città europea, prima città mediterranea, una città nella 
quale nulla avanza secondo linee nette; rotture, dove la cultura è trasversal-
mente condivisa tra le classi, come Pasolini ha mirabilmente sottolineato.

In questa città oggi cresce e mette radici la comunità di Maometto. Una 
comunità fatta di immigrati e di napoletani. Napoli rappresenta non più 
solo una tappa intermedia della transmigrazione: sono sempre più nume-
rosi quelli che decidono di restare e di sistemarsi anche nei piccoli centri 
fulcri di nuove forme di reciproco riconoscimento. Sicuramente non man-
cano le tensioni e una conflittualità crescente, come lo stesso Cozzolino mi 
racconta, ma molte storie confermano le integrazioni di successo.

I luoghi di culto islamici si trovano nelle zone adiacenti alla Stazione 
centrale di piazza Garibaldi, spazi di arrivi, di porta d’ingresso della città, 
di quartieri multietnici e quindi ideali per realizzare una multiculturalità 
che non chiude le porte a nessuno (cfr. Di Nuzzo, 2013). Il centro è situato 
in uno dei vicoletti del vecchio mercato napoletano, sull’ingresso c’è un’in-
segna verde con una scritta per metà in italiano e per metà in arabo. Qui ho 
incontrato più volte l’Imam Abdallah Massimo Cozzolino, sono salita con 
lui al piano superiore sopra la sala della preghiera dopo aver tolto le scarpe 
e coperto il capo.

Ogni mattina è nel suo ufficio napoletano a occuparsi dell’amministra-
zione e della politica del centro islamico. Oggi Cozzolino si trova a dover 
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fare i conti con lo spauracchio degli estremisti dello Stato islamico: negli 
ultimi mesi ha lavorato con il Ministero degli Interni e con le altre comuni-
tà islamiche italiane, diventando un rappresentante di punta a livello nazio-
nale al tavolo interreligioso, dando prova che la sua capacità di mediazione 
è stata recepita da tutta la comunità islamica italiana.

Riprende il suo racconto a partire dai primi passi dell’Associazione 
Culturale Islamica Zayd IbnThabit di Piazza Mercato:

«[…] esiste dal 1997 e fu fondata da un gruppo di studenti universitari 
dell’Orientale su impulso, insomma, per le esigenze che vennero manife-
state dalla comunità algerina. In quegli anni ’90, c’è stata una forte presenza 
di algerini qui a Napoli, registrata anche dal punto di vista sociologico, sta-
tistico, tanto è vero che c’era il Consolato generale qui a Napoli. Oltre alla 
comunità algerina c’è stata poi una componente decisiva e fondamentale 
della comunità somala. Qui abbiamo una comunità somala, presente dagli 
anni ’80. Insomma, per lo più, si è trattato di rifugiati, persone che sono 
scappate dalla guerra e si è avuto un fenomeno in un certo qual senso am-
bivalente per la comunità somala, perché da una parte si è assistito a quel 
processo di assimilazione schiacciante per cui è simpatico trovare persone 
di colore che, pur avendo origini e un’identità islamica, parlano tranquil-
lamente napoletano, ma altri hanno mantenuto le proprie radici insieme a 
quelle napoletane».

Dunque giovani studenti napoletani aperti alla conoscenza di altre cul-
ture e con una forte coscienza civile si sono fatti inizialmente mediatori 
presso le autorità politiche della città per aprire un luogo di culto e di so-
stegno per gli immigrati. Continua Cozzolino:

«Queste sono state le componenti che hanno stimolato la creazione 
di questo centro, ed è stato importante l’apporto dato dagli italiani. I pri-
mi italiani musulmani hanno dato questo apporto decisivo alla comunità 
islamica napoletana, potrei dire campana, perché il primo proprio nucleo 
proveniva dalla provincia. Tuttavia questa prima fase della vita del centro 
resta intrappolata in forme di integralismo più radicale. Nel 2004 Yasin ed 
io abbiamo dato vita alla trasformazione della moschea. Il centro culturale 
resta luogo di preghiera, ma diventa punto di riferimento per l’associazio-
nismo delle donne, per le scuole di arabo, job center per immigrati, centro 
di consulenza medica, spazio d’incontro aperto ai non musulmani che vo-
gliono conoscere l’Islam».

Ogni venerdì all’esterno della moschea va in scena un piccolo rituale: 
si chiude il vicolo, si smontano impalcature e si stendono teli, i negozi so-
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spendono le attività e la preghiera si svolge per strada, perché l’edificio non 
riesce a contenere tutti i fedeli, che di regola superano il migliaio. Quello 
che è stupefacente è che per tutta la durata della cerimonia auto e scooter 
di passaggio fanno marcia indietro e per strada non si sente volare una mo-
sca. Pur nel caos urbano che ne caratterizza la vita, la città offre rispetto e 
silenzio all’alterità di un rito sacro che non appartiene alle sue più antiche 
tradizioni, ma che avverte come affascinante e potente. Esso si fa spazio 
nel tessuto sociale in silenzio, quasi di soppiatto, senza clamori, ma con 
intensità. Piazza Mercato diventa un luogo di preghiera islamica nel quale 
riescono a convivere l’Islam e la Madonna del Carmine.

Soggettività plurime e transnazionali condividono, anche attraverso le 
conversioni, uno spazio concreto e simbolico intriso di cultura europea 
laico-cristiana e Islam, per rendere possibile una muova Europa. Ancora 
una volta la città-spugna è capace di assorbire ogni cultura trasforman-
dola in un continuo divenire. Tra i vicoli del Mercato non c’è apartheid, 
ma tutto si mescola, come dimostrano le rime new wave degli Annurà, 
che in arabo significa “la luce” – gruppo musicale napoletano-musulma-
no. Anche le abitudini alimentari si creolizzano in una efficace specularità, 
zeppole e sfogliatelle halal ne sono una concreta dimostrazione: un dolce 
tipicamente napoletano non disdegna di farsi halal per venire incontro sia 
al gusto napoletanizzato dei nuovi clienti musulmani sia a quello islamiz-
zato dei clienti napoletani

L’Islam non è più il culto religioso in tv o praticato in una moschea vi-
sitata in vacanza. L’Islam è sotto casa nostra, ma soprattutto le conversioni 
all’Islam definiscono nuovi italiani e nuovi europei. Le storie di convertiti 
sono tante e tutte raccontano di quel prisma di culture che è Napoli. Ro-
sanna ricercatrice all’Orientale, avellinese di nascita, indossa con disinvol-
tura il velo, mi racconta del suo percorso di conversione, dei suoi studi 
all’Orientale che la mettono in contatto con la religione islamica. Il suo 
percorso è contrassegnato da una forte ricerca di autonomia, di autenticità 
che non significa isolamento dalla famiglia, quella famiglia mediterranea 
che non la respinge, ma che condivide le sue scelte e cerca di realizzare 
concreti momenti interreligiosi e di condivisione. Mi parla dei suoi pranzi 
natalizi e di come la sua famiglia brindi con lei che beve del tè al posto del 
vino, rispettando il divieto di far uso dell’alcol, ma la sua fede è tutta dentro 
una tradizione di valori europei e campani, compreso i rapporti pre-matri-
moniali e la possibilità di un femminismo islamico nel rispetto dei pilastri 
della fede.
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Mi racconta della sua partecipazione ad un funerale di famiglia e di 
come abbia preso la parola dopo il prete e abbia parlato di un comune 
paradiso e una fede che avvicina sia i cattolici che i musulmani, condivi-
dendo così il dolore delle perdita e la commozione tra i presenti. Per altri 
convertiti anche la musica occidentale e napoletana diventa elemento di 
condivisione interreligiosa. Il rapper islamico-napoletano Danilo Maraffi-
no coniuga la musica e il Rap con la tradizione melodica napoletana e i suoi 
testi sono intrisi di fede e di Allah.

Dai racconti dei convertiti emergono vicende di emarginazioni, di soli-
tudini, di famiglie spezzate e di come bere alcol sia solo un modo per non 
rispettare se stessi e le donne nei sabati sera. In particolare Nur, (preferisce 
il suo nome in arabo) originario della penisola sorrentina, mi parla a lungo 
della sua ricerca di una dimensione religiosa autentica fin da bambino, del 
bisogno di condivisione e di essere accettato. Mi dice quasi all’improvviso:

«No, perché mi rendevo conto che erano tutte futilità. Uno diventa un 
musulmano quando si rende conto che nella vita c’è tanta futilità, tanta. 
Tanta vanità, tanta cosa che si deve mettere in mostra. Tanta cosa che si 
mette… ‘a cammis’ firmata… devi fare colpo sulla donna… tutte cose effi-
mere. Tutte cose effimere. Anche io le ho fatte perché mi hanno insegnato 
delle cose sbagliate. Però poi uno si rende conto… una cosa che posso dirle 
che l’Islam porta nel cuore di una persona il non temere la morte. Questa 
è la parola “jihad”. Il vero senso della jihad è il dominare il proprio spirito 
da certe cose peccaminose».

Luoghi, persone, ritualità condivise: visto da Napoli il Mediterraneo è 
sempre più Europa transculturale. Secondo stime non ufficiali, un napole-
tano al giorno si converte all’Islam. L’identità post-europea si sta riscriven-
do attraverso il Mediterraneo e oltre il Mediterraneo con il contributo di 
tutte le diverse voci che lo compongono: questa nuova koinè ha un cuore 
antico e una prospettiva globale.
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RESPIRI MEDITERRANEI E NUOVE COSTRUZIONI DI SENSO. 
GIOVANI VOCI TRANSCULTURALI

Da qualche decennio, la riflessione antropologica ha radicalmente tra-
sformato le categorie interpretative e la lettura dei fenomeni legati alle mi-
grazioni. Trasmigranti, cosmopolitismo vernacolare (Sen, 2006), cosmo-
politismo etnografico, campo sociale transnazionale (Glick-Schiller, 2006), 
antropologia del rimpatrio, e occidentalizzazione del mondo (Latouche, 
1992) possono essere le chiavi interpretative da seguire, per individuare 
flussi specifici all’interno dei nuovi grandi fenomeni migratori.

Il percorso delle ricerche che ho svolto in questi anni (Di Nuzzo, 
2009)1 privilegia lo studio dei migranti nelle società complesse, assumendo 
il punto di vista dell’arrivo del migrante e dell’essere “qui”, piuttosto che 
“lì”, riattraversando i temi fondanti delle discipline antropologiche: i si-
stemi familiari, le nuove soggettività, i ruoli sociali, gli immaginari ovvero 
la sfera delle costruzioni immaginarie attraverso i grandi spostamenti che 
sempre più segnano le relazioni tra soggetti. Nella pagine che seguono ho 
ritagliato un ampio spazio alle diverse voci del campo sociale transnazio-
nale che si compone, soprattutto, a partire dalle interviste che mi hanno 
dato la possibilità di assumere un punto di vista che parte dalla complessa 
condizione dell’antropologo nella sua riflessività.

1 Il lavoro è incentrato sull’etnografia di donne migranti in Campania che hanno 
operato una rivoluzione silenziosa negli spazi discreti della domesticità, hanno di fatto 
cambiato il modello familiare del matricentrismo meridionale, partendo da sole e so-
stituendosi agli uomini nei loro sistemi familiari di provenienza per diventare motore 
economico di microsistemi sociali. Hanno dimostrato che è possibile coniugare mercato, 
solidarietà, autentica affettività, cittadinanze transnazionali.
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I mutamenti e i paradossi che si determinano attraverso questi percorsi 
delineano articolazioni sovrapposte, come sostiene Marcus, visioni multi-
focali, identità pluridislocate e la necessità di acquisire una regola pratica 
di base per la teoria e il metodo: «qualsiasi problema esistenziale umano 
avrà trovato diverse soluzioni vale la pena di conoscerle, confrontarle e 
riflettere» (Marcus, 2000). Allora, luoghi e corpi di questo nuovo transna-
zionalismo (Grillo, 2000) e le relative trasmigrazioni che si determinano 
danno vita a correlazioni che hanno a che fare con diverse categorie di spa-
zio, luogo, tempo, senza perdere di vista la costruzione degli immaginari 
reciproci che l’indagine sul campo mi ha restituito.

La lettura antropologica del campo sociale transazionale che ho assun-
to come necessaria per l’analisi dei processi migratori, individua e coniuga 
categorie sedimentate e nuovi apparentamenti disciplinari. Gli studi sulle 
migrazioni attuali in antropologia traggono alimento da nuovi cosmopo-
litismi, a partire da un cosmopolitismo etnografico a favore di un’antro-
pologia transnazionale capace di studiare le forme culturali del mondo 
contemporaneo senza presupporre logicamente o cronologicamente né 
l’autorità dell’esperienza occidentale, né i modelli derivati da quell’espe-
rienza. Indagini “micro” spesso assenti nelle analisi della globalizzazione, 
supportate da etnografie multilocali (Riccio, 2008) che si concentrano sulle 
esperienze quotidiane transnazionali.

Si colgono così i rapporti tra microcosmo–macrocosmo, individuando 
specifiche migrazioni che configurano mutamenti antropologici: in parti-
colare, questo breve saggio fa il punto della situazione sulla mia ricerca sui 
soggetti migranti minori che intraprendono da soli lo spostamento verso 
un’unica meta che è l’Europa. La loro provenienza è varia: Afghanistan, 
Nord Africa, Siria, Albania. Le rotte sono diverse: sia la via di terra, lungo la 
rotta balcanica, ma anche e soprattutto il Mediterraneo. Seguendo i racconti 
di questi percorsi, l’antropologo non sarà uno specialista di una o diverse 
culture, bensì delle strategie di differenziazione che organizzano le dinami-
che dei tratti scelti dai diversi gruppi per tessere i loro rapporti con gli altri. I 
diversi significati si incontrano/scontrano alle frontiere, in una sorta di sfera 
culturale; una “cultura pubblica” che ha una coerenza testuale, ma che viene 
interpretata localmente: come reti fragili di racconti e di significati traman-
dati da attori vulnerabili in situazioni inquietanti in quanto basi dell’agency 
e dell’intenzionalità nelle pratiche sociali correnti (Canclini, 2008).

Migrazioni silenziose, quasi invisibili, che emergono nel corso di questi 
anni in maniera sempre più prepotente. I minori non accompagnati sono 
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presenti, sempre più frequentemente, nelle cronache e soprattutto nelle cifre 
e nei dati che le istituzioni internazionali e nazionali ci restituiscono. Nel 
linguaggio tecnico-giuridico sono definiti “vulnerabili”, ma la loro vulne-
rabilità si trasforma spesso in resilienza. La vulnerabilità è uno dei termini 
più usati dalla burocrazia internazionale per individuare specifiche categorie 
di migranti. Tale tipizzazione può essere definita nella sua complessità an-
tropologica sia dal punto di vista dello spazio ecosostenibile, sia di quello 
socioeconomico, ma anche dei ruoli e delle condizioni individuali. Il mio 
percorso di ricerca è rivolto dunque a riconoscere, tra le maglie dei grandi 
processi di trasformazioni globale, i percorsi carsici di questi mutamenti che 
investono soggetti portatori di specifiche vulnerabilità, – di genere, come nel 
caso delle migrazioni femminili – o dei minori non accompagnati o “sepa-
rati”, come la definizione internazionale più burocraticamente li definisce.

L’incontro con l’Occidente deve trasformare e può trasformare – come le 
mie ricerche sul campo in Campania dimostrano – la vulnerabilità in «capa-
bility» come sostiene Nussbaum (2001). Si può mettere in moto un mecca-
nismo virtuoso che investe tutti i soggetti del campo sociale reticolarmente, 
nel tentativo di annullare le asimmetrie della diversità delle culture che si con-
frontano nell’incontro. Nel corso di questi ultimi anni ho assistito al progres-
sivo mutamento del fenomeno e recentemente iniziano ad esserci approcci 
diversi soprattutto nelle strategie dei percorsi di accoglienza insieme ad una 
costante ambivalenza nelle strategie politico- istituzionali. La “fortezza” Eu-
ropa si difende da questi specifici flussi e le legislazioni mutano rapidamente, 
a partire dal 2012 con i contraccolpi geopolitici che la primavera araba ha 
messo in moto. Prima di quella data l’Europa seppure in maniera difforme 
aveva garantito, incondizionatamente, l’accoglienza di questi minori non ac-
compagnati almeno fino al compimento della maggiore età.

In questi particolari flussi migratori si è concretizzato un primo para-
dosso. A differenza delle grandi migrazioni dall’Europa avvenute durante 
la seconda metà dell’Ottocento e i primi del Novecento, in cui erano i 
maschi adulti a guidare il flusso migratorio e a farsi carico del gruppo fa-
miliare, in queste migrazioni di minori è il giovane figlio a partire e a farsi 
carico della responsabilità di supportare i genitori e il gruppo familiare. 
Questi ragazzi intraprendono un viaggio che li vede partire come preado-
lescenti e che li trasforma rapidamente in adulti con un enorme carico di 
responsabilità. Il paradigma che vedeva il migrante come lacerato “tra due 
culture”, e intrappolato nella dicotomia assimilazione/esclusione, ha cedu-
to il posto ad una figura del migrante e del rifugiato come espressione di 
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un meticciato se non di un cosmopolitismo progressista dal basso il quale, 
lungi dal vincolarsi ad un singolo progetto nazionale o culturale, attinge da 
fonti spazialmente e culturalmente plurali. Centrali nei processi identitari 
emergono quindi i percorsi di adattamento e negoziazione che simboli, 
idee, tratti culturali e senso di appartenenza attraversano nel processo di 
dispersione e rilocalizzazione. Un processo che implica un incessante la-
vorio di mediazione tra affiliazioni complesse e appartenenze multiple.

In particolare, nella condizione dei giovani migranti, si riconfigurano 
ruoli genitoriali e sistemi familiari, desideri di realizzazione e percorsi edu-
cativi. I ruoli familiari sono capovolti: i figli sostengono i padri, il motore 
economico diventa un adolescente e la sua identità plurima è una costru-
zione in cammino sia fisico che metaforico. Secondo quanto sostiene Ro-
bert I. Levy, è più che mai necessario privilegiare l’attore che talvolta è 
stato trascurato a favore della scena per cui il soggetto diventava spesso, 
una sorta di «soggetto antropologico a problematico» (Levy, 2002). Ho 
utilizzato allora le storie di vita, tenendo conto di tre sistemi fondamentali 
nell’azione sociale dell’uomo: personalità (psicologia), società (sociologia), 
cultura (antropologia). «La vita, così come ne facciamo esperienza, prima 
di abbracciare qualsiasi tipo di esperienza totalizzante, potente ed esem-
plificatrice, ci dimostra che le relazioni tra le persone e i vari elementi dei 
contesti sono molteplici e complesse» (Levy, 2002: 229). Delineare questi 
molteplici contesti è un problema empirico e rappresenta, per tutti gli an-
tropologi, l’oggetto ideale per un’antropologia imperniata sulla persona.

I minori immigrati si trovano coinvolti in molteplici passaggi: dal paese 
di origine a quello che li ospita, dalla cultura familiare a quella della scuola, 
dal mondo interno della dimora a quello esterno, dai suoni familiari e affet-
tivi della lingua madre alle parole indecifrabili della seconda lingua. Gli stu-
di psicologici, psichiatrici e sociologici hanno mostrato gli effetti traumatici 
prodotti dall’immigrazione sui minori, che ne sono più o meno direttamente 
protagonisti. Si è parlato di separazione, di elaborazione del lutto e di pro-
cessi di rimodellamento identitario, ponendo l’accento sul clima di conflitto 
interetnico e interculturale in cui essi avvengono (Favaro, 2002). Tuttavia, la 
mia ricerca è sempre stata rivolta a comprendere soprattutto le integrazioni 
di successo e dunque i fattori che aprono la strada ad una risultato di auten-
tica dinamica transculturale. Questi approcci disciplinari hanno confermato, 
nella mia esperienza di indagine, come proprio questa vulnerabilità ha aspetti 
per così dire “positivi” e l’immigrazione può essere intesa come evento che 
mette alla prova le capacità degli individui di superare i traumi che ogni cam-



 Respiri mediterranei e nuove costruzioni di senso 29

biamento, ogni “momento di passaggio” inevitabilmente comporta. Dopo 
quasi un decennio di migrazioni di minori, ho individuato alcuni elementi 
fondamentali che caratterizzano anche l’evoluzione del fenomeno: adultiz-
zazione, resilienza, identità plurima, integrazione trasmigrante.

Se nel trasmigrante adulto (maschio o femmina che sia) l’identità et-
nica è una risorsa consolidata con radici profonde, che consentono di 
affrontare in maniera più consapevole l’incontro-scontro originato dai 
movimenti migratori nella dimensione del multidimensionale, per il mi-
nore migrante non accompagnato l’incontro con l’alterità avviene in una 
condizione più problematica rispetto agli altri, aggravata dal fatto che, 
prima nel Paese d’origine, poi nel Paese d’arrivo, non ha avuto esperienze 
familiari, sociali, culturali tali da consentire la formazione e il manteni-
mento di proprie radici pienamente interiorizzate. L’affermazione della 
propria identità etnica appare solo l’espressione di un atteggiamento di-
fensivo e, spesso, diventa una manifestazione simbolica, di cui peraltro 
la comunità d’arrivo conosce poco o nulla. Ciò implica molte difficoltà 
a mantenere con coerenza gli elementi costitutivi del modello cultura-
le d’origine, con possibili conseguenze a livello dell’integrità psicologi-
ca del soggetto. Ma se consideriamo la capacità di resilienza sollecitata 
dall’effetto dell’incontro con l’altro quando si realizzano comportamenti 
di apertura che il campo sociale transnazionale può avere da parte dei 
funzionari burocrati, degli operatori dei progetti di accoglienza, degli in-
segnanti delle scuole, e dei medici e degli operatori sanitari, si produce 
un circolo virtuoso di reciproca duttilità culturale che dà vita nel giova-
ne migrante ad un proficuo effetto di resilienza piuttosto che di shock 
culturale e di relativa sindrome di Ulisse.2 Allora la vulnerabilità diven-
ta davvero capacità di costruire un’identità plurima che è funzionale al 
mondo globalizzato e transculturale. Cambiano così le sfere culturali di 
tutti gli attori del campo sociale, senza abdicare alla propria cultura di 
appartenenza, ma arricchendola con elementi dell’alterità.

Alcune di queste schegge etnografiche, di questi racconti raccolti in 
momenti diversi della mia ricerca sulle migrazioni dei minori non accom-
pagnati, sono i segnali di un paradigma indiziario delle trasformazioni del 
fenomeno che ha ormai una sua storia, a dispetto di quanti credono che 

2 La sindrome di Ulisse, conosciuta anche con il nome di malattia degli immigrati, è 
una grave condizione di stress che colpisce chi emigra e va a vivere in un posto diverso dal 
Paese natale. Va oltre la normale sofferenza che colpisce chi lascia la propria casa e si trova 
in un ambiente estraneo. I sintomi e gli effetti possono essere anche molto gravi.
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sia ancora un fenomeno recente emerso solo da qualche anno. Le storie di 
vita raccontate e il lavoro sul campo sono, per chi scrive, la parte più im-
portante del lavoro dell’antropologo. A voler ripercorrere gli incontri e le 
tappe più significative che hanno segnato e continuano a segnare la ricerca 
sul campo, lo studio e l’evoluzione di questo specifico flusso migratorio, 
restano da trarre alcune riflessioni conclusive anche se non definitive.3

Un punto che resta centrale nell’antropologia delle società globalizza-
te e della relativa etnografia – come suggerisce Augé (2009) – riguarda la 
possibile mutevolezza dell’oggetto di ricerca e la sua ricezione da parte del 
pubblico. Soprattutto nella prospettiva dialogica e riflessiva che ho cercato 
di privilegiare è interessante vedere come l’obiettivo stesso della ricerca 
non sia immutabile nel tempo, ma è sottoposto anch’esso ai processi di 
produzione e ricezione dei messaggi che non sempre coincidono tra loro: 
«è l’etnologo che spaccavo in due per cercare di fargli capire (di farmi ca-
pire) cosa significasse essere interrogato da qualcuno come me» (Augé, 
2009). L’antropologo non è un’entità fissa come non lo è il campo sociale 
che i soggetti abitano e dunque questo lavoro si può definire parafrasando 
Augé e Bourdieu (1992) come un lungo, si spera proficuo, “esercizio di 
riflessività” applicato alle categorie dell’antropologia e al soggetto stesso 
che le pratica. L’immaginazione etnografica che ne è il risultato diventa 
linguaggio che rende possibili forme di vita e interpretazioni.

Le interviste sono gli spazi possibili di queste forme di vita e restitui-
scono la possibilità dialogica più essenziale: un “io” e un “tu” che isola e 
preclude gli altri, ma allo stesso tempo apre un mondo di “altri” che deter-
minano l’“io” e il “tu” in quell’incontro fatto di comunicazione, di gesti, di 
parole, di nomi. Il dialogico è inteso allora nel senso più ampio possibile, 
in cui individui – ma anche oggetti materiali e simbolici, enti più astratti e 
collettivi – si scambiano opinioni e punti di vista, messaggi, interagiscono 
per botte e risposte, storie e contro storie scritte e orali, visive e gestuali. In 
questa prospettiva, l’etnografia che ne deriva dovrebbe cercare anche, tra 
le altre cose, di seguire il ritmo libero delle improvvisazioni e dei piani d’a-
zione che si presentano nella vita di un individuo. Vivere, in quest’ottica, 
significa prodursi nell’alternanza di obiettivi che programmiamo e dire-
zioni che prendiamo senza una preliminare preparazione, sull’orientamen-
to del momento. Una ragione in più per parlare, quindi, in questo senso, di 
una vera e propria antropologia della vita (Montes, 2015).

3 Per una più ampia trattazione del fenomeno si rimanda al mio testo per l’editore 
Carocci, Minori migranti. Nuove identità transnazionali.
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In quest’irrimediabilità dialogica emerge quanto di vissuto e di auten-
tico il campo sociale restituisce. I momenti significativi sono incarnati in 
altrettante storie di vita e nel mio percorso etnografico li riassumerei in 
tre nomi: Edil, Mustafà e Aurora. Queste tre storie attraversano un arco 
temporale che parte dagli anni Novanta del secolo scorso e arriva fino al 
secondo decennio di questo secondo millennio; più di un trentennio nel 
quale l’oggetto della ricerca con tutti i suoi attori insieme alle chiavi inter-
pretative dell’antropologia e dell’etnografia sono mutati. Edil è il pioniere 
nel senso più autentico. Il suo status di migrante non era ancora neanche 
classificabile in quegli anni novanta del Novecento come minore non ac-
compagnato, ma forse più di tutti è protagonista di un’antropologia del 
rimpatrio (Garofalo, 2014)4 in cui tutti siamo coinvolti come soggetti attivi 
del campo sociale transnazionale. Edil parte dall’Albania. È uno di quei 
bambini migranti che ha raggiunto l’Italia nel 1991 in una di quelle “carret-
te” stracolme di cui abbiamo immagini e filmati ormai datati. La sua non è 
una fuga da una situazione insostenibile. Aveva poco più di 16 anni quando 
per gioco, per sfida, per affermare la libertà, si è imbarcato. Ha attraver-
sato quel tratto di mare non perché la sua famiglia lo aveva investito di un 
compito di grande responsabilità, ma per la sua curiosità e il suo mettersi 
alla prova, per conoscere l’Europa, l’Italia, il mondo della libertà. Questa 
decisione è avvenuta mantenendo, in seguito, legami con il proprio Paese 
d’origine, vivendo rapporti di autentica amicizia in Italia e riconoscendo 
anche le trasformazioni che l’Albania ha vissuto in questi anni. Per lui il 
Mediterraneo e le diverse rive che lo contraddistinguono non sono spar-
tiacque che dividono irrimediabilmente, ma sponde di un arcipelago che ci 
tiene tutti in contatto. Così mi ha descritto la sua partenza:

«Avevo quasi 16 anni e me ne andai praticamente da scolaro, stavo a 
scuola. Sentii parlare che stavano programmando in un certo senso di apri-
re le dogane e una di queste, come dire, di queste navi che partivano e ci 
riuscii con alcuni degli amici miei uscendo da scuola, così con tutte le borse 
partimmo. Prendemmo la nave ci infilammo in mezzo ai grandi e arrivam-
mo a Brindisi, così […]» (Di Nuzzo, 2013: 68).
Edil ora è un italo-albanese perfettamente integrato. Lavora come so-

ciologo e mediatore culturale e ha riattraversato continuamente identità 
e appartenenze, ha messo a confronto continuamente le diverse culture 

4 Si fa riferimento ad alcuni autori: Augé M., Il metrò rivisitato, Milano, Raffaello Cor-
tina, 2009, (ed. or. 2008), Clifford J., Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2008, (ed. or. 1997) e Geertz C., Opere e vite. L’antropologo 
come autore, Bologna, il Mulino, 1990 (1988).
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ridefinendole in termini più dinamici in modo tale da superare la questione 
posta esclusivamente in termini di appartenenza o di cultura di partenza e 
di arrivo. In questo italiano-albanese ormai adulto il rimescolarsi di queste 
dicotomie è evidente nel rapporto tra Oriente e Occidente, tra vicino e 
lontano, domestico e straniero. L’Albania del momento della partenza e 
della sua infanzia era la radice e allo stesso tempo il discrimine della sua 
diversità che lo contrapponeva all’Occidente. Nel corso del tempo, nel 
suo andare e tornare l’Albania è diventata ai suoi occhi la nuova interprete 
dell’Occidente, mentre l’Italia si corrompe, si sgretola nella sua identifi-
cazione di modello occidentale, ne coglie le intime crepe e inadeguatezze, 
restituendomi un’etnografia di ritorno su cui riflettere. In questo senso, 
l’antropologo del rimpatrio occupa una prospettiva privilegiata che com-
porta un’intensa esperienza riflessiva sulle potenzialità interpretative che 
derivano dalla propria prospettiva di osservazione (Garofalo, 2014). Nelle 
varie fasi della ricerca etnografica l’antropologo della contemporaneità è al 
tempo stesso ‘osservatore’, ‘informatore’ e ‘indigeno’.

Al contrario, Mustafà vive le prime forme riconosciute di flussi mi-
gratori di minori non accompagnati. È in fuga da un Paese dilaniato dalla 
guerra. È un ragazzo afgano di Kabul che parte all’età di 13 anni. Siamo nel 
2008 e così racconta la sua partenza:

«Io vengo da Afghanistan Kabul. Mio padre mi ha detto che scuole 
non ci stanno qui e mi ha detto salva tua vita e così mi hanno salvato mio 
padre e tutti quelli della mia famiglia; ho camminato tanto a piedi insieme 
ad altre dieci persone, poi siamo saliti su un camion, io sotto il camion, ste-
so fino in Grecia e poi il mare fino Bari» (Di Nuzzo, 2013: 83).

Mustafà ha una fragile aderenza alle sue radici identitarie, alla sua lin-
gua scritta che non conosce e assume l’Italia come simbolo dell’Occidente 
seppure dimezzato da una forte differenza tra l’immaginario virtuale che 
aveva elaborato e l’impatto concreto. L’Afghanistan resta per lui “l’altro-
ve” e più che rimescolare le categorie come in Edil, queste sono sbiadite 
differenze che il mondo virtuale del web e della telefonia mobile rendo-
no possibile tenere insieme. Ora Mustafà vive in provincia di Avellino, in 
Campania; ha un figlio nato dall’unione con una ragazza italiana. Il suo 
percorso di adultizzazione si è pienamente realizzato.

Per la giovanissima nigeriana Aurora la spinta alla partenza nasce da 
un bisogno personale insopprimibile. Lascia a 16 anni la Nigeria nel 2016. 
Mi racconta:

«Per me… io sono andata via per il motivo di studiare. Perché voglio 
studiare. Lì al mio Paese ho già fatto tutte le scuole che qua si chiamano 
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scuola superiore. Io ho già fatto il certificato di tutta la scuola, però non 
posso andare all’università perché non ho soldi per andare all’università. 
Incontro una signora che sapeva questo… lei lo sa, mi piace la scuola. Se 
lei mi dice che c’è la possibilità di andare per studiare, io dico di sì, sì, va 
bene. Quando lei me l’ha detto, ho detto di sì, subito. Perché quando io ho 
sentito “studiare” e “scuola”, ho detto di sì subito. E così sono venuta. Noi 
abbiamo passato tanti posti. Tanti paesi per venire qua in Italia».

Per la giovane nigeriana, la contrapposizione dicotomica tra Oriente 
e Occidente non esiste, c’è il salto, l’ignoto che apre possibilità indefinite. 
Non c’è aspettativa per un confronto, non ci sono immaginari, c’è un vuoto 
da riempire, un desiderio da far aderire ad un vissuto che non ha ancora pre-
so forma. Tre modi diversi di interpretare consolidate categorie del sapere 
antropologico, eppure appaiono legati ad un solo filo conduttore: l’alterità 
che non è radicale differenza, ma riplasmazione di elementi condivisi e di 
desideri legittimi. La partenza in questi resoconti etnografici, seppure in 
momenti profondamente diversi, sia per Edil che per Aurora, assume il rit-
mo di un’improvvisazione, di un colpo di testa che produce un universo di 
altre reazioni e orizzonti di vita imprevedibili, non ipotizzati, diversamente 
dis-locati – l’Albania per uno, la Nigeria per l’altra – oppure assimilabili nel-
la modalità della messa in atto. Entrambi partono senza nessun preavviso, 
lasciando la famiglia senza informazioni, senza sapere quale sia la meta, solo 
con un desiderio di libertà e possibilità di costruire senza schemi e garanzie. 
La dislocazione viene interpretata e vissuta da ciascun attore del percor-
so migratorio secondo dinamiche diverse, a partire dagli immaginari, dalle 
aspettative, fino alle modalità di arrivo, alle paure, agli incontri e alle risolu-
zioni positive, come accade in questi casi, del progetto migratorio.

L’approccio alla ‘transnazionalità’ delle culture offre strumenti utili per 
interpretare le dinamiche di globalizzazione a livello mondiale. Tale ap-
proccio consente di creare un ponte dialogico nel discorso antropologico 
che attenua le antinomie noi/loro, vicino/lontano, dentro/fuori. Infatti, se 
da una parte, l’antropologia del rimpatrio rivolge uno sguardo attento al 
cambiamento sociale tout court, dall’altra cerca di ridefinire il concetto di 
alterità nelle relazioni spazio-temporali del mondo odierno, smorzando le

classiche dicotomie del passato. In particolare, l’esotico, l’orientale, 
l’indigeno, sono continuamente sottoposti a ibridazioni nel confronto 
interculturale, come le storie di vita confermano. Un ulteriore elemento 
unificante è il momento di acquisizione della consapevolezza del “non 
ritorno”. Nessuno dei tre può tornare indietro: sia Edil, che Mustafà, e 
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Aurora sono consapevoli in un momento preciso del loro viaggio, che non 
possono più oggettivamente farlo. Accomunati dalla paura e dalla temera-
rietà mista all’incoscienza, si sono trovati in un punto di non ritorno, ma 
tutti e tre hanno trovato il loro posto nel mondo. Mi confessa Aurora alla 
mia domanda se ci sono state persone che l’hanno aiutata quando è arrivata 
in Libia per attraversare il Mediterraneo:

«No, non c’è nessuno proprio che mi ha aiutato quando io stavo lì. La 
cosa che mi dava speranza è, diciamo, la stella e la luna. La notte quando 
io… perché lì in quel posto [Zuara in Libia], quando io mi guardo sopra, 
io vedo le stelle come stanno sopra la mia testa. Sono queste le cose che mi 
danno speranza, perché io credo, quando io chiedo una cosa in quel mo-
mento se io vedo…Stella cadente. Quando io dormivo, io dormivo sempre 
con la faccia sopra (all’insù) e osservavo sempre le stelle e la luna che era 
molto grande. E io dicevo: se tutti i giorni esce questa luna ed escono queste 
stelle, io posso vivere la mia vita».

E poi c’è il mare, l’acqua, la paura, la vita, la morte. L’acqua che può 
essere una barriera insormontabile, ma che può dare la vita quando la si 
può finalmente bere. Così racconta ancora Aurora:

«Io non ho avuta tanta paura quando stavo in Libia. Io ho avuto la paura 
più grande quando stavo in mare. Perché dopo che i motori si sono spenti. 
Da sola. C’è… l’acqua non era calma. C’era il vento… Osservavo me stessa 
come se fossi già morta. Io guardavo me stessa, non potevo aiutare me stes-
sa. Io stavo morendo lì perché… Stavamo cadendo nell’acqua… la cosa più 
grave è che non so nuotare. Se fosse accaduto questo significava che ero la 
prima persona a morire, perché non so nuotare… c’era questa nave, una nave 
molto grande. Loro stavano passando. Noi stavamo gridando: “Aiuto!”. In 
inglese si dice “Help”. Stavamo gridando così. E loro ci hanno visto. C’era 
un filo molto lungo e loro ne hanno tirato due verso di noi. E ci hanno tirato 
più vicino a loro. E la prima cosa che abbiamo chiesto è stata l’acqua. Perché 
noi stavamo lì, in quella barca, in acqua da due giorni. E noi abbiamo chiesto 
loro acqua perché non c’era acqua. Non potevo bere acqua di mare, è troppo 
salata. Loro ci hanno dato acqua e dopo noi abbiamo chiesto di aiutarci».

In queste parole e in questa dinamica esistenziale sembra confermata la 
teoria che la geopolitica delle emozioni (Moïsi, 2009) produce mutamenti 
epocali della storia. La paura e la temerarietà spingono i cosiddetti deboli 
a prendere la scena. L’ho letto nei loro occhi, nei loro sguardi, nelle parole 
che mi hanno trasmesso; la resilienza della loro testarda temerarietà si è 
trasformata in capacità di agire e di interpretare nuovi ruoli sociali, come 
per Aurora che sta dando vita ad una soggettività femminile che è oltre 
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le possibili definizioni attuali e frutto di un’ibridazione post-coloniale e 
post-occidentale.

Per Edil, Mustafà e Aurora la strada del transculturalismo passa attra-
verso la scuola. Per ciascuno di loro è stato come un passaggio necessario, 
una porta di accesso. Nei racconti emerge come sia stata fondamentale 
per passare dallo spaesamento all’appaesamento transculturale; è lo spazio 
dell’incontro (Callari Galli, 1996), non facile, eppure occasione imperdibile 
di confronto e di integrazione con tutti i limiti e le difficoltà che Edil mette 
in evidenza. La scuola è il luogo in cui il giovane albanese interiorizza e ri-
elabora i valori della democrazia e della società occidentale anche se si me-
raviglia di alcuni comportamenti, a suo avviso, poco idonei degli studenti 
italiani. È sempre questa stessa scuola che gli dà la possibilità di valutare la 
crisi attuale della società italiana. Per Mustafà l’incontro con i professori 
è stato il suo punto di riferimento costante, ma anche la personificazione 
delle sue paure e della possibilità di non essere accettato. Ma per tutti e tre 
l’Italia è la scuola e la scuola è la possibilità di conoscere valori, linguaggi, 
contenuti che possono avvicinare alla complessità globale. Infine, Aurora 
ha finalmente trovato il luogo e lo spazio del suo desiderio: vive a Caserta 
ed è stata data in affido ad una giovane dottoressa, segue con abnegazione 
il corso per assistente socio-sanitario per diventare poi finalmente medico 
e non rinuncia per nessuna ragione al tempo da dedicare alla scuola.

L’approccio dell’antropologia transculturale pone la necessità, uti-
lizzando anche le cifre interpretative dell’antropologia del rimpatrio, di 
dover di procedere da parte del ricercatore sempre più consapevolmente 
con fare autoriflessivo, ponendo se stesso come soggetto focale rappre-
sentativo e avviando un confronto stretto fra individuo e collettività, fra 
soggetto e oggetto, all’interno dello stesso sistema culturale di apparte-
nenza. Questa necessità riflessiva io l’ho vissuta nella relazione con i miei 
interlocutori che mi hanno fatto sentire per un verso oggetto della loro 
osservazione e per l’altro testimone della loro diversità. Fra le potenzialità 
del ‘fare’ antropologia del mondo contemporaneo è possibile inscrivere 
il superamento dell’antinomia locale-globale, così come quella speculare 
di interno ed esterno. L’antropologo dei mondi contemporanei privilegia, 
giustamente, un posizionamento dinamico del soggetto volto a cogliere 
le interconnessioni fra le realtà locali e la dimensione transnazionale dei 
processi relazionali fra le complesse entità culturali e sociali. Caleidoscopi 
possibili, puzzle difficilissimi da comporre, ma la strada non può essere 
altra che questa, tra ripensamenti, accelerazioni, ostacoli, paure, desideri, 
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superficialità e intuizioni. Solo così da “fuori da casa” è possibile per questi 
giovani migranti trovare, vivere, e sentirsi finalmente “a casa”.
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L’ETERNO RITORNO DI JOKER.
UN TRICKSTER DELLA POSTMODERNITÀ

L’uomo che ride

La prima apparizione del personaggio di Joker nella storia dei fumetti 
risale al 1940 e continua la sua evoluzione attraverso più di mezzo secolo 
tra fumetti, serie televisive, cinema. Nel percorso che segue, ho individua-
to alcuni momenti significativi per ricostruire l’identità di questo trickster 
oscuro, dell’uomo che ride (Hugo, 2007), a partire dal titolo del primo rac-
conto che lo vede protagonista e che definisce l’atto di nascita del perso-
naggio. Il suo antagonista, nel mondo dei comics, è naturalmente Batman, 
figura legata ad una nutrita schiera di eroi tenebrosi e dalla doppia identità 
che rispecchiavano i canoni delle narrativa popolare dell’epoca – anni ’30 
del Novecento – stampata e ampiamente diffusa su dozzinali riviste che 
raggiungevano un ampio pubblico.

Il mito del briccone divino delle civiltà occidentali ha a che fare con una 
figura archetipica delle diverse culture tradizionali che, in questo caso, si 
costruisce attraverso diversi registri e a partire dalle influenze dei vari sce-
neggiatori che hanno costruito la saga di Joker nelle diverse “puntate” così 
da definirne le caratteristiche nell’arco di più di mezzo secolo. Gli attribu-
ti del trickster riprese da queste particolari forme di letteratura popolare 
sono: la negazione di ogni razionalità, l’ambivalenza della personalità, la 
follia, la raffinata intelligenza, la negazione di regole e di confini tra bene 
e male, poteri eccezionali e oltreumani, taumaturgici e demoniaci. In tutte 
le culture si pone come punto di riferimento e guida della comunità, come 
colui che interviene nei momenti di crisi fino ad avere poteri sciamanici.
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La definizione grafica della maschera, ovvero del volto del Joker – come 
hanno chiarito Kane, Finger e Robinson (2014), disegnatori del malefico 
buffone – è sostanzialmente legata al volto dell’attore Conrad Veidt che 
interpreta le vicende del personaggio di Gwynplaine, tratto dal romanzo di 
Hugo, L’uomo che ride, nella riduzione cinematografica del 1928. È questo 
per certi aspetti l’archetipo del Joker di Batman:

«Io sono un giovane girovago che rappresenta delle buffonate nelle 
fiere e nei mercati. Io sono l’Uomo che ride. È corsa a vedermi tutta la 
gente. Sono quindici anni che io esercito la mia professione onestamente. 
Fatemi la grazia di farmi uscire di qui, signor giudice. Non bisogna abusare 
della debolezza degli infelici. Abbiate compassione d’un uomo il quale non 
ha fatto nulla, e ch’è senza protezione e senza difesa. Voi avete dinanzi un 
povero saltimbanco – Io ho dinanzi a me – disse lo sceriffo – lord Fermain 
Clancharlie, barone di Clancharlie e Hunkerville marchese di Corleone in 
Sicilia, pari d’Inghilterra E dopo essersi alzato indicando a Gwynplaine il 
suo seggiolone, lo sceriffo aggiunse: – Milord, Vostra Signoria voglia avere 
la degnazione di sedersi» (Hugo, 1967: 194)

Il particolare ghigno del suo volto nasce da una deformità congenita 
che ne contamina il carattere contraddistinto dalla follia e dal riso. Nel 
romanzo di Hugo la doppia identità era giocata sull’appartenenza alla no-
biltà e la negazione della stessa come collaudata tecnica di topos letterario 
ottocentesco. A partire da questa influenza, mi sembra importante rico-
struire le vicende di Joker eroe popolare attraverso i suoi sceneggiatori. I 
primi furono Jerry Robinson, con la collaborazione di Bill Finger e Bob 
Kane, che pubblicano con la DC Comics.

Joker apparve per la prima volta già nel n. 1 di Batman (1940). Fin 
dall’inizio è il suo avversario più temibile e ne contrasta le doti. Fa parte 
dell’universo gotico ed oscuro che caratterizza Gotham City, una città po-
polata di grotteschi personaggi che, grazie ai loro tratti somatici e alle loro 
bizzarre imprese delittuose, impegneranno in una lotta dapprima tetra e 
pulp, ma poi sempre più giocosa e surreale, il difensore di Gotham (cfr. 
Materia, 2012). Un mondo che traeva le sue origini dalla città della prima 
rivoluzione industriale, quale luogo dello smarrimento morale e della de-
vianza negatrice dell’ordine tradizionale che trascinava con sé equilibri fa-
miliari, rendendo palesi patologie e oscure inquietudini. Questa interpre-
tazione della città resterà una costante attraverso le reinterpretazioni che la 
letteratura popolare, ma non solo, ribadirà anche nel corso del Novecento 
e nell’attuale post modernità fino all’ultima Gotham City del film Joker 
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del 2019, che viene rappresentata in un recente passato, apparentemente 
più realistico, ma non meno inquietante.

Due facce della stessa medaglia: una variante del trickster tradizionale

Il reciproco riconoscimento dei due avversari si avverte da subito, da 
un tratto di follia che li accomuna. Il moderno trickster Joker intesse una 
relazione complessa e articolata con quel Batman di cui non è il semplice 
doppio. Duplice volto dell’ordine e del disordine, la sua è piuttosto una 
figura profondamente antisapienziale e antiumanista.

Le antiche ambivalenze del trickster sono rese concretamente visibili 
da una sorta di scissione che avviene tra i due personaggi Joker/Batman, 
che in una prima fase sono chiaramente determinate: Joker è l’alter ego 
dell’identità rimossa e incompresa di Batman, della sua sofferente capacità 
di dividersi tra capitalista e giustiziere (Batman è nella vita di ogni giorno 
Bruce Wayne, ricco orfano dell’alta borghesia di Gotham), padrone e ser-
vo della Ricchezza, artefice e vittima dell’Ordine.

Scissi nella costruzione dei personaggi, ma indissolubilmente partecipi 
dello stesso universo tricksterico che li renderà apparentemente divisi, ma 
sempre più profondamente legati, Joker e Batman rappresentano una varia-
zione dell’archetipo della tradizione. Mentre il trickster delle società tradi-
zionali coniuga nelle sua stessa figura le sue diverse nature, questo trickster 
della letteratura popolare contemporanea ha bisogno continuamente del suo 
antagonista, che tuttavia in un continuo gioco speculare vive le sue stesse 
ossessioni: Batman per sopravvivere ha bisogno di salvare la sua identità 
conformista e di identificarsi nel pipistrello come simbolo; la sua maschera 
oscura e opaca è sintomo delle paure che lui stesso vive, del sudiciume not-
turno che rende la metropoli un abisso di terrore e di mancanza di regole:

«Perché i pipistrelli signore? Gli chiede il fido maggiordomo Alfred – 
Perché mi fanno paura, che li temano anche i miei avversari» (in Batman 
Begin, 2005).

Questo elemento sarà sempre più sottolineato dalla progressiva elimi-
nazione dei colori dalla sua maschera/costume che in origine aveva alcu-
ni elementi di contrasto, come la cintura gialla e talune parti di azzurro 
nella sua calzamaglia. Ma l’uomo pipistrello ha bisogno sempre di più di 
trasmettere la paura ai suoi avversari e allo stesso tempo di esorcizzare la 
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sua, perché è convinto che non esiste un ordine duraturo e universale da 
imporre alla sua città (cfr. Piazza, 2004).

Joker, invece, si illumina del lato oscuro della vita; al contrario di Bat-
man che ne resta soffocato e che non vive momenti di autenticità, Joker 
dice di sì alla vita. Appartiene alle figure della seduzione, della fabulazione 
e del discorso retorico, alle figure delle metamorfosi di Cristo in Pulci-
nella, del predicatore in saltimbanco, del santo imbonitore (cfr. Satriani e 
Scafoglio, 1989). Ad ogni sua mossa, si trova di fronte Batman che ha in sé 
le stesse metamorfosi, le medesime incarnazioni della santità e dell’impo-
stura, del vero e del falso, ma non può superarne “la differenza” e non può 
conciliarle in un unico gesto. Una stessa competenza li accomuna anche 
nell’uso della tecnologia che per un verso produce la perfetta funzionalità 
della Bat- mobile, e per l’altro i micidiali trucchetti carnevaleschi di Joker. 
Dunque, si contendono il successo del travestimento, dell’effettaccio dis-
sacratore, del rito del sangue, del gioco tecnologico, della paura carnevale-
sca. La partita tra i due si gioca attraverso un serrato confronto tra il gioco 
stocastico di Joker e quello finalizzato e strategico di Batman; ma ciascuno 
dei due utilizzerà spesso anche la strategia dell’altro (cfr. Callois, 1981).

Questo percorso di riconoscimento è avvenuto attraverso un lungo 
arco di tempo e, in queste pagine, ricostruisco alcuni cicli di vicende fino 
all’ultima legata al racconto The Killing Joke (Moore, Bolland, 1988, ed. it. 
1990) e alla sua riduzione cinematografica ne Il cavaliere oscuro e infine al 
recentissimo film, Joker, del 2019. I primi nuclei di storie ruotano intorno a 
quei primi autori che definiscono la nascita di Joker. La sua faccia è dipinta 
di bianco e rosso ed i capelli sono verdi, riassumendo in qualche modo il 
volto perfettamente disegnato e delineato del Jolly delle carte. È esplosivo 
anche nei colori dei suoi abiti che hanno spesso accostamenti clowneschi, 
e ricorre continuamente in queste prime storie, fino al film del 1989 (nel 
quale Joker è uno strepitoso Jack Nicholson), a crudeli giochi di prestigio 
e macabre filastrocche pronunciando una frase che sarà ricorrente nel film 
prima di ogni esecuzione: Dimmi una cosa amico, danzi mai con il diavolo 
nel pallido plenilunio? (Batman 1989).

La causa scatenante della trasformazione è dunque la scelta delinquen-
ziale che lo induce alla metamorfosi anche dell’aspetto fisico, di cui esa-
spera i segni; in altre storie, il suo travestimento, come vedremo in seguito, 
è dovuto ad altri motivi scatenanti che lui stesso ci racconta nelle diverse 
versioni cinematografiche.
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Nelle prime storie, gli sceneggiatori del fumetto sono influenzati, oltre 
che da Hugo, anche dal successo di Superman, dal senso di oscurità e di 
pericolo che le città continuavano ad alimentare e dalla letteratura lega-
ta alla beat genereration (Barroughs in particolare). Molto spesso questi 
autori hanno esperienze musicali e pittoriche che rendono la loro forma-
zione eclettica e complessa. Il disagio della quotidianità, la violenza e la 
precarietà inducono a costruire questo confronto tra l’eroe e l’antieroe che, 
come già detto, sarà sempre più simbiotico.

È noto, secondo quanto definito nel saggio sul Briccone da Radin, 
Jung e Kerényi (1965), che l’unificazione dei contrari e l’allargamento della 
coscienza sono elementi imprescindibili del trickster. Le storie tra Batman 
e Joker contengono questi elementi; entrambi sono segnati da un tratto 
di disagio psichico dovuto ad un trauma infantile che li contagia specu-
larmente. I cicli di narrazione si differenziano negli anni sia nelle realiz-
zazioni cinematografiche che nei fumetti. La costruzione del carattere è 
determinata dagli stessi elementi miscelati, ovviamente, in maniera diversa: 
dramma familiare, autoironia e ironia, violenza e maniacalità, essere por-
tatori di una palingenesi radicale realizzata con la stessa violenta strategia 
seppure con canoni inversi. È lo stesso Joker in Killing Joke a chiarire a 
Batman la loro strana fratellanza:

«Ho dimostrato che non c’è differenza tra me e gli altri. Basta un brut-
to giorno per trasformare il migliore degli uomini in un folle. Ecco quanto 
sono lontano io dal mondo normale, solo un giorno. Anche tu hai avuto un 
brutto giorno una volta, vero? Lo leggo in te. È bastato un brutto giorno 
per cambiare la tua vita. Hai avuto un brutto giorno e ti ha fatto impazzire 
come farebbe a chiunque altro.

Solo che non vuoi ammetterlo! Devi continuare a far finta che la vita 
abbia un senso, che c’è una qualche buona ragione per tutto questo lottare 
… Devi capire la realtà della situazione! … Qualsiasi valore per cui uno 
possa combattere è tutto una mostruosa gigantesca GAG! Perché non ne 
vedi il lato comico? Perché non ridi? (Pazzi, 2003: 12).

Sono sostanzialmente due però le versioni del racconto della nascita 
della maschera per entrambi. Il segno della diversità fisica di Joker è stato 
determinato, in una delle versioni, dall’intervento di Batman che lo spinge 
nella vasca dell’acido: il risultato era stato quel ghigno che aveva trasfor-
mato il suo gioco e fornito al vecchio gangster fallito le regole di un nuovo 
gioco con il cavaliere oscuro. In altre storie la sua identità è scaturita da una 
sua scelta a deturparsi il volto che «gli assicura un sorriso».
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Nel film Il cavaliere oscuro, Joker racconta due versioni della maschera 
che lo caratterizza, una maschera che non ha più niente della precisa defini-
zione dei Joker precedenti e successivi, ma assomiglia molto di più ad una 
mimetizzazione da guerriglia per suscitare terrore nell’avversario; i colori 
sono gli stessi, ma non definiti e il tutto assume una dimensione da alluci-
nazione informe e slabbrata: il ghigno malato è sostituito da due cicatrici 
che dagli angoli delle labbra si estendono fino alle guance.

«Lo vuoi sapere come mi sono fatto queste cicatrici? Mio padre, era un 
alcolista e un maniaco e una notte dà di matto ancora più del solito, mam-
ma prende un coltello da cucina per difendersi, ma a lui questo non piace 
neanche …un pochetto. Allora, mentre io li guardo, la colpisce col coltello, 
ridendo mentre lo fa e dice “Perché sei così serio?”. Viene verso di me con 
il coltello. “Perché sei così serio?” e mi ficca la lama in bocca. “Mettiamo 
un bel sorriso su quel faccino!”.

Ma in un’altra scena dello stesso film racconta:
«Oh mi sembri un po’ tesa … è per le cicatrici? Vuoi sapere la loro sto-

ria? Avevo una moglie era bellissima …come te. Lei mi diceva che dovevo 
sorridere di più, che giocava d’azzardo e si metteva in un mare di guai con 
gli strozzini. Un giorno le sfregiano la faccia, ma non abbiamo i soldi per la 
plastica. Lei non lo sopporta. Ma io voglio vederla tornare a sorridere, vo-
glio che lei sappia che non me ne importa delle cicatrici. E allora …mi ficco 
il rasoio in bocca e mi riduco così … da solo. Eh, sai che succede? Non ce 
la fa neanche a guardarmi e mi ha lasciato. Ora ne vedo il lato buffo, ora 
sorrido sempre!».

La deturpazione del volto, ovvero l’autopunizione, è un altro elemento 
ancora una volta presente nelle vicende del trickster tradizionale, scatena la 
costruzione della psiche o viceversa. Altro archetipo, ma questa volta negato, 
è la progressiva tendenza nel tempo alla finalità che nel nostro caso è assolu-
tamente invertita, ossia mentre nelle prime storie i ruoli e lo scontro tra caos 
e ordine erano rigorosamente stabiliti – mi riferisco in particolare alla serie 
televisiva dei primi anni sessanta – nell’ultima realizzazione cinematografica 
si è totalmente rimescolato il rapporto e Batman non è più in grado di reggere 
il ruolo dell’eroe come apportatore di civiltà, plasmatore e ordinatore.

«No, no. Perché Joker non può vincere Gotham, ha bisogno del suo 
vero eroe. O muori da eroe o vivi tanto a lungo da diventare il cattivo. Io 
posso fare queste cose, perché non sono un eroe. Io sono quello di cui 
Gotham ha bisogno. Tu (rivolgendosi al commissario Gordon) mi darai la 
caccia, mi condannerai …perché Batman è l’eroe che Gotham merita, ma 
non quello di cui ha bisogno adesso E quindi gli daremo la caccia, perché 
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lui può sopportarlo. Perché lui non è un eroe, è un guardiano silenzioso che 
vigila, un cavaliere oscuro» (dal film Il Cavaliere oscuro).

In questo caso ci sarebbe, per un verso, un ritorno all’origine della co-
struzione mitica più antica del trickster e del mondo mitico che lo circonda 
senza finalità e dominato dal non senso, mentre, dall’altra, la scissione dei 
due personaggi è l’effetto innovativo e non originario: una sorta di primi-
tivismo postmoderno.

«Se introduci un po’ d’anarchia … se stravolgi l’ordine prestabilito…
tutto diventa improvvisamente caos. Sono un agente del caos. E sai qual è il 
bello del caos? È equo» (da Il Cavaliere oscuro).

Che cosa è avvenuto tra i due? E cosa nella fruizione mediatica dei 
sostenitori del personaggio? Batman e Joker esemplificano l’infaticabile 
lavoro metropolitano teso ogni volta a rifondare ciò che è stato distrutto 
(Abbruzzese, 2006: 18), a far rivivere continuamente la condizione dei vis-
suti metropolitani, e le atmosfere neogotiche di un futuro/presente.

Joker/Batman: nuovo trickster mediatico e agente del caos

Dopo i primi sceneggiatori degli anni ’50-’60, la svolta avviene nel 1986 
con Miller (2008) che ripensando quasi ad un cinquantennio di vita dell’e-
roe pipistrello ne esplicita le paure e le complesse articolazioni psicologi-
che confrontandole con quelle del suo doppio nemico/amico Joker. Lo 
snodo significativo della saga è costituito dalla metropoli, da Gotham City.

Mentre per gli altri eroi si era avuto un logoramento, per il pipistrello 
erano ancora validi – anzi si acuivano – i motivi delle sue ossessioni e, cosa 
più importante, il suo scontro continuo con Joker rispecchiava le paure, le 
frustrazioni e le speranze di un pubblico alle prese con la realtà urbana del 
secolo XX. Ma, a maggior ragione, emergevano nel trickster perverso e nel 
suo antagonista quelli che erano i sintomi del briccone divino: entrambi 
annunciatori di un progetto salvifico, seppure di ordine inverso, un’aber-
rante utopia che conduce entrambi ad usare le stesse armi paradossali

Questo trickster mediatico e immaginario corrisponde ancora a quello 
che Jung definisce un possibile “psicologema atavico”, immagine di una 
struttura psichica che risale ai tempi più remoti. Certamente è sintomo di 
elementi del profondo, ampiamente condivisi, ma che forse non rispecchia-
no le fasi individuate nel “briccone divino”; trasformato in alcuni tratti, 
restituisce ancora i motivi di fondo dell’animo umano, ma viene veicolato 
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attraverso altri spazi definitori e contesti di vissuto, altre forme di cultura 
popolare e di costruzione dell’eroe di massa (Radin, Jung, Kerényi, 1965: 
185). Mai grossolano, è scurrile, ma raffinato, vero giullare di Gotham City

Agente del caos è, quindi, identificabile con il fuoco di cui fa ampia-
mente uso e che atavicamente è sintesi dei contrari. Il Joker più recente usa 
fuoco e coltelli piuttosto che gadget carnevaleschi. Anche quest’ultima tra-
sformazione è un ritorno al primordiale che induce a riflettere sul trickster 
delle origini. Non è vero che la civilizzazione riduce l’irrazionale del trick-
ster, in questo caso lo acuisce insieme all’alter ego Batman che perde i suoi, 
apparentemente solidi, criteri di razionalità e non si sente più eroe perché 
ha preso parte alle “non regole” del caos, non ha saputo scegliere cosa è il 
giusto. Joker l’ha costretto ad arrendersi al caso che è figlio del caos.

Batman in questo scontro non è un eroe, perché fa emergere la sua 
parte tricksterica e può permettersi tutto, anche di essere inseguito e in-
criminato; perché può sopportarlo in quanto mostro e non eroe, ha poteri 
che gli derivano da una diversità che ha a che fare con l’allargamento della 
coscienza e la negazione dalle regole che pure vuole dettare: è un guardiano 
silenzioso che vigila su Gotham insieme al folle clown che ride di Gotham, 
del dolore e delle regole.

Il burlone perverso e giocoso ha determinato un macabro gioco dioni-
siaco che forse affascina la nostra parte profonda perché ci induce a creder-
ci parte di una giustizia che non contempla premi e punizioni. Quel caos 
che è equo perché non facilita nessuno; solo il “bambino che gioca” e quel 
riso immediato che trapassa ogni regola.

Rappresenta l’irruzione della chance nella vita, vissuta come casualità 
di un evento fortuito che, per dirla con Bataille, sottrae il soggetto alla «di-
sposizione teleologica di un quieto e ragionevole vivere al sicuro portan-
dolo o all’estasi o alla morte. (…) L’orizzonte di vita determinato dal caso 
non è costruito ‘dalle brutture del merito o dell’intenzione”; è disumano 
abbandonare l’esistenza al concatenarsi delle azioni utili» (Bataille, 1937 
[1991]: 27-29).

Gioco estremo infine quello con la morte che è ancora uno degli aspetti 
del mito del briccone e che, nel caso del Joker di Nolan (2008), ha contri-
buito a intessere una perversa e crudele dialettica tra realtà e finzione tra 
vita e mito mediatico. L’attore Heath Ledger, che ha interpretato uno Joker 
surreale e ironico, muore, probabilmente suicida, alla fine delle riprese del 
film, completando in un’ultima mossa inaspettata il gioco assurdo del suo 
personaggio e guadagnandosi un altrettanto assurdo e macabro Oscar po-
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stumo. Ratificando l’unica regola non regola del gioco tricksterico: l’im-
possibilità della prevedibilità della mossa successiva e l’assoluta araziona-
lità della mossa.

L’ultimo Joker

«Nella mia vita non ho mai avuto un momento di felicità. Ho sempre 
pensato alla mia vita come a una tragedia. Adesso vedo che è una comme-
dia. Mia madre mi diceva sempre di sorridere e mettere una faccia felice. Mi 
diceva che ho uno scopo: portare risate e gioia nel mondo» (dal film Joker 
di Todd Philips, 2019).

Sono le parole che l’ultimo Joker rivolge alla sua psicologa, nato dalla 
regia di Todd Phillips, sceneggiatura di Scott Silver, interpretato da Joaquin 
Phoenix, che ha dato una nuova vita all’eterno rivale di Batman. La saga 
dei trickster/Joker vive dunque un’ennesima puntata in una Gotham City, 
questa volta ambientata nel 1989, in cui vive Arthur, un comico fallito che 
si procura da vivere facendo il clown e assistendo l’anziana madre in un 
degrado socio economico devastante. La sua passione per la comicità e il 
mondo televisivo per un verso lo lega alla contemporaneità, per l’altro lo 
connette alla possibilità di interpretare la capacità di andare al contrario, 
di cimentarsi nella parodia dei costumi, dei linguaggi, dei miti collettivi, 
insomma un trickster odierno che continua ad essere un violatore di tabù. 
«In effetti, il personaggio comico media l’assorbimento di elementi di cul-
tura e forme di vita altre, opera nei confini, come artefice di contamina-
zioni e produttore di relazioni» (Scafoglio, 2016 [1986]: 12). Ma il comico 
Arthur non può interpretare questa mediazione, si avvia ad essere il vil-
lain di Gotham e a trasformarsi in Joker. La sua deformità, segno di ogni 
personalità tricksterica, non è legata ad una cicatrice del corpo, ma ad un 
malessere della psiche, ad una “deformità interiore” che rende paradossale 
e devastante la sua modalità di relazione sociale.

In questa versione la risata caratteristica di Joker è data da uno stra-
no disturbo di Arthur, ispirato alla reale sindrome pseudo-bulbare, che gli 
causa attacchi irrefrenabili di risa, durante momenti di forte tensione e di 
sofferenza, tali da costringerlo a ridere ogni volta che si trova in condizioni 
di stress o disagio. Un riflesso incondizionato che non rispecchia assolu-
tamente il suo reale stato d’animo, e che agli occhi degli altri lo rende un 
folle da commiserare e da evitare. L’ultimo Joker non ingaggia uno scontro 
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con il suo alter ego Batman, ma ne rivendica una consanguineità presunta e 
una genealogia familiare che si rivela infondata e costruita su una delirante, 
allucinatoria e schizofrenica mitografia materna.

Le genesi di questo Joker sembrano allontanarsi dalla dimensione fu-
mettistica, se paragonata, ad esempio, al truffatore interpretato da Jack Ni-
cholson nel Batman di Tim Burton, che cade in una vasca piena di acido 
per trasformarsi in un criminale dalla pelle pallida, i capelli verdi e il sor-
riso sghembo. Né può essere paragonato al potente ed enigmatico Joker 
interpretato da Heath Ledger ne Il cavaliere oscuro di Christopher Nolan. 
Nel tentativo di uscire dalla logica del fumetto, risulta meno metastorico, 
più ripiegato nella sua disperata e assoluta sofferenza esistenziale. Ha perso 
la sua specularità tricksterica che lo rendeva Joker/Batman, è più solo, più 
limitato, meno universale. L’unico richiamo al suo alter ego è alla fine del 
film quando nel noto assassinio dei Wayne, genitori di Bruce, si consuma, 
per sua mano, l’incipit della nascita di Batman. È dunque uno Joker che ha 
un diverso approccio verso la letteratura popolare degli eroi della Marvel, 
è basato sull’esplorazione psicologica di un singolo personaggio, ricondu-
cibile ad un universo apparentemente più realistico e di denuncia del caos 
post moderno, che avvolge la città, ancora una volta l’elemento oscuro e 
terrorizzante: la Gotham city che fa da sfondo a tutte le vicende della saga. 
Tuttavia in questa trasformazione del personaggio restano altri tratti del tri-
ckster. Senza un progetto e una finalità Joker/Arthur è l’eroe vendicatore e 
trascinatore delle folle, scatena una rivolta violenta e caotica, una jacquerie 
urbana postmoderna che lo fa sentire per la prima volta parte di qualcosa. 
Accolto dalla città come divino briccone nella sua strutturale ambivalenza, 
è il liberatore, l’agente del caos e/o il portatore di un nuovo ordine.

Emergono allora altri elementi rituali e simbolici di questo trickster 
postmoderno. Primo elemento è la maschera che ridisegna il suo volto che 
ripropone, a differenza della liquida e sfocata immagine del volto di John 
Legend nel Cavaliere oscuro, colori forti e definiti, chiaro riferimento alle 
radici clownesche e del folle di corte. La faccia è nuovamente truccata di 
bianco, più simile a quella di un vero clown, con labbra rosse che formano 
un sorriso, la punta del naso sempre rossa, gli occhi cerchiati di azzurro, 
piccole sopracciglia rosse disegnate e gli iconici capelli verdi.

Altro elemento di forte richiamo simbolico dell’agire tricksterico è la 
presenza della danza. Joker/Arthur ricorre più volte alla danza nei diver-
si momenti del film; una danza di straniamento e di riappropriazione del 
reale. La danza, il fuoco, i colori, l’apparente insensatezza e la comicità 
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straniante, lo rendono un nuovo inquietante archetipo ancor più legato alle 
origini e alle strutture antropologiche dell’immaginario (Durand, 1984). 
Nella sua disperante e disperata umanità, tragicamente segnata, ritrova bef-
fardamente e drammaticamente il senso del suo stare al mondo e della sua 
paradossale presenza sociale, una sintesi di dionisiaco ed apollineo che ci 
richiama ad una consapevolezza fuori da schemi preordinati e rassicuranti.

Vera spia di un universo simbolico apparentemente ingovernabile e ca-
otico, strada perversa, tuttavia autentica, della concezione della vita, il Joker 
interpretato da Phoenix reinterpreta il metastorico trickster e, in accordo 
con quanto sostiene Miceli (2000), continua ad essere un esploratore del di-
sordine mortifero e genesico artefice dei suoi eccessi, radicati in una perce-
zione conflittuale dell’abolizione del limite, nonché il protagonista di una 
drammatizzazione mitica, di una tensione irresolubilmente ambivalente, e 
ancora coinvolgente, per le soggettività contemporanee. Il mito del trick-
ster/Joker non si “addolcisce”, come suggerisce Jung, attraverso la civiliz-
zazione, ma a conferma di come possa persistere il “primitivo” in noi, ha 
ritrovato la mancanza di finalità delle sue azioni, il piacere per la crudeltà e 
il masochismo, il gusto del gioco, una latente ambivalenza sessuale (come 
evidenziato in una delle storie meno note), la sua imprevedibilità e l’assurda 
brama di distruzione, così come le sofferenze che infligge a se stesso, esalta 
le tendenze antagoniste presenti nell’inconscio, l’azione per l’azione.

Sembrerebbe che l’attuale processo di civilizzazione, per così dire, non 
abbia fatto dimenticare all’uomo occidentale il Briccone, anzi lo fa rivalu-
tare attraverso un singolare effetto di mimetismo con il mondo contempo-
raneo. Il mito è efficace non perché fa sì che non si dimentichi il passato, 
ma perché esalta il presente di cui è specchio simbolico coniugando consa-
crazione e dissacrazione. Ma il riso perverso può diventare anche un riso 
che accoglie, una mimesi gioiosa di ciò che nel mondo merita di essere sal-
vato. Un’occasione perduta ma cercata da Joker/Arthur e che ritroviamo 
nelle parole della madre che il protagonista continua a ripetere a se stesso: 
portare risate e gioia nel mondo come del resto ci si aspetta da un trickster.

Riferimenti bibliografici

Abbruzzese A., 2006, L’occhio di Joker, Roma, Carocci.
Bataille G., 1991 [1937], L’apprendista stregone, in Hollier, D. (a cura di), Il Colle-

gio di Sociologia (1937-1939), Torino, Bollati Boringhieri, 16-31.



48 Annalisa Di Nuzzo

Callois R., 1981, I giochi e gli uomini. La Maschera e la Vertigine, tr. it. di G.P. 
Dossena, Milano, Bompiani.

Hugo V., 2007, L’uomo che ride, Milano, Mondadori.
Kane, Finger, Robinson, 2014, Uomini, pipistrelli e mani divine e le origini di Bat-

man, https://www.fumettologica.it/2014/03/uomini-pipistrelli-e-mani-divi-
ne-bill-finger-e-le- origini-di-batman/

Materia A., 2007, La storia editoriale di Batman, in Batman n. 5, 6/7, 10, 13, 19, 
24-26, 28, Milano, Play Press.

Miceli S., 2000, Il demiurgo trasgressivo. Studio sul trickster, Palermo, Sellerio.
Miller F., Mazzucchelli D., 2008, Batman: anno uno, DC comics, Novara, De 

Agostini.
Moore A., Bolland B., 1988, Batman: The Killing Joke, DC Comics, Milano, Riz-

zoli (ed. it 1990).
Pazzi, A., 2003, “The Killing Joke“, I classici del fumetto di Repubblica n. 24.
Piazza O., 2004, Letteratura e cinema, Roma, Spazio Tre.
Radin P, Jung C. G., Kerényi K. (1965), Il briccone divino, Milano, Bompiani. 
Satriani L.M., Scafoglio D., 1986, Pulcinella. Il mito, la storia, Milano, Mondadori. 
Scafoglio D. (a cura di), 2004, La vita in gioco, Cava de’ Tirreni, Marlin ed..
— (a cura di), 2016, Pulcinella. L’eroe comico nell’area euromediterranea, Milano, 

libreriauniversitaria.it
Signorelli A., 1996, Antropologia della città, Milano, Guerini.

Filmografia

Burton, T., 1989, Batman, Warner Bros.
—, 1992, Batman Retuns, Warner Bros.
Nolan, C., 2005, Batman Begins, Warner Bros.
—, 2008, The Dark Knight, Warner Bros.
Schumacher, J., 1995, Batman Forever, Warner Bros.

Serie televisive

AA.VV., 1966, Batman, ABC.
Philips, T., 2019, Joker, Warner Bros.



PERCORSI DELLA MEMORIA
TRA ANTROPOLOGIA E STORIA: LE AUSILIARIE DI SALÒ

Memoria storia identità

I momenti celebrativi di una memoria collettiva rendono tangibili i to-
tem identitari, così come è accaduto nel corso degli ultimi decenni a segui-
to dell’istituzione del Giorno della memoria per l’Europa e le nazioni che 
la compongono. La questione ha a che fare 

« […] Ciascun uomo e ciascun popolo secondo i propri fini, secondo 
le proprie forze e le proprie necessità, ha bisogno di una certa conoscenza 
del passato […]. Ma uomini e popoli non saranno simili a una schiera di 
pensatori puri, che la vita contemplano soltanto, a individui avidi di sapere, 
che solo il sapere soddisfa […]. Essi agiranno invece sempre solo in funzio-
ne della vita e perciò sotto il dominio e la guida suprema della vita stessa. 
Questo è il rapporto naturale di un’epoca, di una cultura, di un popolo con 
la storia […]. La conoscenza del passato in tutti i tempi non è desiderabile 
che quando è al servizio del futuro e del presente, non quando serve a in-
debolire il presente, non quando sradica le energie del futuro. Tutto ciò è 
semplice, semplice come la verità e persuade anche chi non vuole accettarne 
la dimostrazione storica» (Nietzsche, 1922: 47).
La lunga citazione di Nietzsche ripropone una provocazione da cui 

vorrei partire per definire l’utilità ed il danno della storia oggi e di come 
questa analisi, ancora attuale, sia continuamente disattesa, nonostante sia 
essa stessa, ormai, ampiamente storicizzata.

Lo studio del passato può avvenire, secondo la stessa terminologia 
nietzschiana, in modo antiquario, monumentale e infine critico, ed è solo in 
quest’ultimo senso che la storia è al servizio della vita, diventa qualcosa di 
salutare, qualcosa che promette un avvenire. Selezionare ciò che è fondante e 
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deve essere trasmesso, ciò che ha lo spessore del ricordo vissuto nel presente, 
diventa assai difficile in una condizione di eccesso di senso e di eventi che 
caratterizza la nostra epoca, determinando quella densità attraverso la quale 
il tempo storico sembra delinearsi. Distinguere ciò che è superfluo da ciò che 
ha persistenza ed è radice di ciò che diviene, assume, inevitabilmente, oggi la 
dimensione di un divenire connotato da uno spazio e da un tempo legato alle 
ultime generazioni dei mezzi di comunicazione (Di Nuzzo, 2002).

La dimensione spazio-temporale sembrerebbe destrutturata, attraver-
so Internet e il web, in un eterno e apparentemente de-storicizzato pre-
sente, senza luogo né concatenazioni, in cui si confonde il superfluo con il 
necessario, la persistenza con l’effimero transeunte. Il rischio per le giovani 
generazioni, e non solo, è quello di smarrire il senso della memoria attra-
verso una a-critica attualizzazione che non restituisce il senso delle proprie 
radici. Tutto resta sullo sfondo e lo spaesamento produce insospettabili 
crisi e paradossi socio politici. Siamo di fronte a quello che Marc Augé 
definisce la «surmodernità», l’accelerazione della storia come affollamento 
di eventi, una storia caratterizzata dalla mondializzazione e da infiniti li-
velli di accadimenti, affannosamente inseguiti, sempre sospesi tra cronaca 
e spettacolo (Augé, 1997: 9).

Cosa resta allora della storia e della memoria che costruisce processi 
identitari, appartenenze, e radici di senso? Sembra definitivamente giunta la 
fine delle grandi narrazioni, vale a dire dei grandi sistemi di interpretazio-
ne che pretendevano di rendere conto dell’evoluzione dell’umanità nella sua 
totalità, insieme alla crisi dell’idea di un progressivo e coerente rapporto tra 
un prima e un poi, definitivamente arenatasi tra le atrocità delle guerre mon-
diali, dei totalitarismi e delle politiche di genocidio, che certamente non testi-
moniano un grande progresso morale dell’umanità. Si scardina così uno dei 
grandi concetti storico-politici che hanno guidato la storia del Novecento: 
l’idea di nazione definitivamente in crisi nella post-modernità; le si riconosce 
attraverso un uso critico della storia, il suo carattere mitico, fondativo di un’i-
dentità costruita attraverso artifici della memoria collettiva:

«Per ogni gruppo umano gli eventi del passato raccolti dalla memoria 
collettiva sono fondamentali per autodefinirsi, tutti i nostri saperi, non solo 
la storia devono essere considerati custodi della memoria intesa come parte 
del presente. Nel loro insieme devono stabilire raccordi e rapporti tra con-
temporaneità e tradizione» (Callari Galli, 2000:12).

Alla luce di queste riflessioni, nelle pagine che seguono si intende ri-
costruire attraverso il rapporto proficuo tra storia e antropologia un fram-
mento della storia delle donne in Italia durante la seconda guerra mondiale.
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La partecipazione delle donne alla seconda guerra mondiale

La seconda guerra mondiale, ancor più della prima, vede coinvolte le 
donne tra distruzioni della guerra aerea, restrizioni alimentari, perdita dei 
propri cari e i drammi estremi delle persecuzioni. Nel corso del lungo incu-
bo bellico, matura drammaticamente, in special modo dopo l’8 settembre 
1943 – quando l’Italia vive la sua devastante guerra civile – un nuovo sen-
timento femminile di autosufficienza e di autostima. Questo nuovo sentire 
era legato alle supplenze esercitate durante quattro anni di guerra e perfino 
alle precedenti esperienze nel Ventennio, che avevano dato alle donne la 
possibilità di dimostrare di essere capaci di far fronte a ogni necessità. In 
questo contesto si inscrive lo specifico fenomeno delle donne soldato che 
imbracciano un fucile e interpretano valori tradizionalmente maschili.

Il tema delle donne in armi, che è insieme antropologico e politico, con-
sente forse di guardare da angolazioni nuove non solo la storia delle donne, 
ma l’intera storia civile (De Luna, 2007 e 2008) Nell’Italia spaccata in due 
del biennio 1943/45, le donne, partigiane o fasciste che fossero, combatte-
rono e soffrirono con gli uomini e quanto gli uomini. Ed è in quest’ottica 
che merita attenzione la costituzione del corpo scelto delle ausiliare di Salò, 
creato per assistere l’esercito della Repubblica Sociale e istituzionalizzato 
dal regime fascista, ma pressoché svanito dalla memoria storica.

Le Ausiliarie della Repubblica di Salò entrarono a far parte di vari corpi: 
le Volpi Argentate, la Decima Mas, le Brigate Nere, con compiti diversi. È 
certamente complesso il rapporto che il femminile, di volta in volta, ha in-
staurato con la violenza istituzionalizzata, vissuta coerentemente attraverso 
valori e modalità convenzionalmente ritenuti maschili. Tradizionalmente, la 
violenza delle donne si era già più volta manifestata nelle vicende della storia 
come motore esplosivo di folle domestiche, improvvisate e devastanti (Duby, 
Perrot, 1993). Durante questi drammatici anni, invece, le donne vengono in-
quadrate, riconosciute, addestrate alla partecipazione degli eventi bellici e 
della guerra civile che ne seguì da una parte e dall’altra. Anche se il fenomeno 
delle Ausiliarie è stato poco indagato, non poche sono state le pubblicazioni 
che se ne sono occupate. La bibliografia si polarizza, per lo più, su due ver-
santi di prospettiva interpretativa: quello dell’agiografia nostalgica e celebra-
tiva e quello di decisa condanna, che è alla fine, una condanna politica.

Un’espressione ufficiale di ripensamento nei confronti del ruolo ricoper-
to da queste donne fu probabilmente il discorso di insediamento da presi-
dente della Camera dei Deputati di Luciano Violante il 10 maggio 1996, che 
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da “sinistra” rivendicò la dignità delle tensioni ideali che mossero le ragazze 
di Salò a cercare forme di eroismo e sacrificio verso “una patria”. Bollato con 
l’accusa di revisionismo e di superficialità storica, il discorso fu relegato, nel 
dibattito che ne seguì, nella pura dimensione accademica. Mi sembra, invece, 
utile indagare tra le pieghe di questo fenomeno e, soprattutto, renderlo noto 
per illustrare aspetti poco indagati dell’identità femminile e fornire oppor-
tune comparazioni. Si tratta di “rileggere” alcuni aspetti delle testimonianze 
e delle documentazioni storiche in chiave antropologica e di utilizzare sia 
le fonti “calde” sia quelle “fredde”. Costruzioni di ruolo, dimensione pub-
blica e privata, rapporti con il maschile, struttura organizzativa del corpo 
delle Ausiliarie e fedeltà agli ideali sono alcune delle cifre interpretative con 
le quali provare a comprendere la scelta di queste “ragazze”.

A partire da questi materiali è possibile individuare anche le motiva-
zioni dell’arruolamento (che avveniva non necessariamente solo per se-
guire i propri fratelli, compagni, mariti), il grado di consapevolezza e le 
modalità dell’uso della violenza e delle armi, le capacità di combattere e 
di partecipare alle azioni armate, il trattamento riservato loro da parte dei 
nemici durante le detenzioni, l’atteggiamento delle stesse durante gli inter-
rogatori, come vissero i rapporti di potere e personali, comprese le affet-
tività e le relazioni d’amore. Interessante risulta anche l’analisi di come il 
contesto familiare percepì la scelta di queste donne e di come esse, a loro 
volta, vissero “il rientro” nelle loro vite private.

Attraverso questi elementi di ricostruzione si determina una proficua 
specularità tra storici e antropologi che apre a nuovi sguardi ed è tesa a 
colmare i vuoti reciproci, in modo da creare nuovi punti di osservazione 
per interpretare e ricostruire la memoria collettiva. Il problema si pone 
soprattutto per la storiografia europea contrassegnata talvolta dalla voca-
zione a voler essere anche mitografia. Emerge sempre più la necessità di 
un addestramento reciproco per operare con l’ausilio di tre strumenti di 
indagine: museo, archivio, campo. In questi ultimi anni, un ulteriore ravvi-
cinamento tra storici e antropologi si è determinato soprattutto in relazio-
ne all’Antropologia delle società complesse. Lo studio da parte degli an-
tropologi delle società post-modernità rende necessario esplorare la storia 
delle comunità oggetto delle indagini etnografiche anche attraverso fonti 
documentate unitamente al diverso modo di “trattarle” (Viazzo, 2000).

«Abbiamo bisogno di una storia parlata, di voci e testimonianze che si 
facciano storia. Senza storicismi pedanti, senza scartoffie di archivio, senza 
linguaggio arido. Anche l’errore storico nelle testimonianze, se aiuta a ca-
pire, deve essere accettato» (Munzi, 2004: 6).
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Bisogna procedere sempre di più con questi strumenti di analisi per im-
pedire, nel caso specifico, che queste donne siano stritolate dall’implacabile 
ingranaggio fascismo/antifascismo, pur restando un punto fermo il giudizio 
sulle responsabilità di scelte che condussero ad una appartenenza piuttosto 
che ad un’altra. Queste donne italiane, in quel momento storico, vissero sia 
come ausiliare, sia come partigiane, una dimensione pubblica intrisa di ele-
menti di fondo simili, pur a partire da punti di vista diametralmente opposti.

Le ausiliarie di Salò

Il Servizio Ausiliario Femminile della Repubblica di Salò venne istitui-
to con Decreto Ministeriale N. 447 del 18 aprile 1944. Vi potevano entrare 
le donne tra i 18 e i 45 anni. Mussolini ritenne importante la creazione di 
un corpo speciale come quello delle ausiliarie che, seppure non rispondesse 
alle necessità primarie e vitali della neonata repubblica, forse in qualche 
modo appagava la strumentalizzazione di un folklore stereotipato e di una 
retorica dell’esteriorità che aveva connotato il primo fascismo.

L’iniziativa mussoliniana riscosse un grande successo: presentarono do-
manda di arruolamento nel SAF oltre seimila donne appartenenti ad ogni 
ceto sociale e provenienti da ogni parte dell’Italia, alcune minorenni, parec-
chie madri e mogli. Lo stipendio oscillava tra le 700 lire del personale di 
concetto e le 350 lire del personale di fatica. All’interno del corpo le donne 
svolgevano ruoli e compiti diversi: dalle donne di pulizia alle impiegate alle 
combattenti. Nel SAF ogni dipendente era soggetta alla giurisdizione penale 
militare. Si distribuirono, come già detto, in tre corpi distinti, Decima Mas, 
Brigate Nere, Volpi Argentate, con diversi regolamenti da rispettare in par-
ticolare nell’uso delle armi. La X Flottiglia Mas ebbe il SAF autonomo da 
quello per l’Esercito e per la Guardia Nazionale Repubblicana e fu inqua-
drata alle dipendenze del sottosegretario alla Marina della Guerra Repubbli-
cana. Il comandante Valerio Borghese designò alla sua guida Fede Arnaud 
Pocek (veneziana, classe 1921 sceneggiatrice e aiuto regista)) che, prima del 
luglio 1943, si era distinta nel dirigere il settore sportivo del Gruppo Uni-
versitario Fascista e, dopo l’armistizio, divenne funzionario del Ministero 
dell’Economia Corporativa, poco rassegnata a vivere tra le scartoffie d’uf-
ficio la sua esperienza nella Repubblica Sociale. Le ausiliarie normalmente 
non erano armate, ma durante i corsi erano addestrate all’uso delle armi e sia 
nella X che nelle Brigate Nere parteciparono attivamente ad azioni armate 
come accadde nella pianura di Nettuno o sulla Linea Gotica.
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Le donne uscite da questi corsi vennero scherzosamente chiamate 
“Balilline”, in quanto la loro età minima di arruolamento era di soli 16 
anni. Le Volpi Grigie furono una sorta di corpo di giovanissime spie che in 
qualche caso si infiltrarono nelle zone del Paese liberate dagli Alleati. Era-
no il reparto più avventuroso; un gruppo di combattenti uomini e donne 
addestrato dai tedeschi per attraversare le linee nemiche. Ma al di là della 
struttura organizzativa resta da chiarire perché Mussolini istituì un corpo 
del genere e perché tante ragazze vi aderirono. Il Duce in persona, con la 
sua politica rivolta al mondo femminile, fu il creatore di un singolare lega-
me donna-fascismo. Il suo progetto politico mirò alla formazione di una 
“nuova italiana”, la donna fascista, attraverso un cambiamento della sua 
dimensione quotidiana che coinvolse sia gli aspetti più intimi e personali, 
quali la gestione del corpo, sia la formazione e l’inserimento sociale.

Si tentava di dare alle donne la possibilità di essere valorizzate e rese au-
tonome nelle loro scelte e nelle loro prospettive. Il Duce tentò di staccarsi 
dalla tradizione che il primo fascismo aveva accolto, dove si esaltava solo 
la prolificità delle madri: ora invece erano messe al bando la riservatezza, 
il silenzio, la timidezza, il sentimentalismo e, pur restando la maternità e 
la famiglia il perno della vita di ogni donna, tutto lo stile di vita doveva 
essere impregnato di energia, coraggio, fierezza, decisione rapide, voce alta 
ed espressione schietta di sé. «Le donne risposero con impegno e capacità 
inattese, era emancipazione, checché se ne dica» (Poli, 2013: 47).

I motivi di una scelta

Le ragazze aderirono per diversi motivi: per fedeltà a un regime che 
consideravano immutabile e per un amore

viscerale nei confronti di Mussolini. Il Duce era una specie di idolo, un 
padre-amante insostituibile. Una ragazza di Salò racconta l’incontro con 
il Duce e di quei “lacrimoni” versati per l’immensa gioia di essere passata 
finalmente sotto il suo sguardo:

«[…] quello che mi colpì del Duce fu l’espressione dei suoi occhi, che 
infatti non ho mai più dimenticato: sembrava che ci guardasse a una a una 
e che il suo stato d’animo, di fronte al nostro slancio, fosse di una gioia 
pensosa. Ciò che direi, oggi, è che il suo sguardo non aveva nulla del leader 
che insuperbisce alla vista di coloro che lo acclamano. Viceversa, era quello 
di un padre che è sì orgoglioso dei propri figli ma anche, in un suo modo 
segreto, preoccupato del loro avvenire; e preoccupato, anzi, assai più del 
loro destino che del proprio» (Munzi, 2004: 75).
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Spesso appena adolescenti, le componenti del SAF si lasciarono in 
qualche modo rapire dalla tentazione di una nuova emancipazione e ab-
bracciarono la causa con una passione estrema. Se da un lato esse furono 
affascinate dal fascismo e dal suo Duce, dall’altra furono le prime in Italia a 
essere inquadrate in un corpo militare che dava loro l’opportunità di uscire 
da quel ruolo tipicamente femminile che avevano sempre avuto. In altre 
parole, esse mettevano in pratica quella voglia di emancipazione che già al-
tre generazioni avevano vissuto e che in altri Paesi si era già concretamente 
avviata. L’educazione e la propagande del Regime avevano poi fatto il loro 
corso; una propaganda e una pedagogia che già nei primi anni del Venten-
nio inculcava alle ragazze che il bene della Patria faceva parte della sacra 
missione della donna e di come la Madre era insignita della gloria di educare 
la prole a questo ideale. Patria /Madre un binomio che diventa inscindibile, 
antico e radicato anche se viene declinato diversamente dal regime.

Teresa Labriola, una delle più note intellettuali del tempo, aveva entusia-
sticamente aderito al programma dell’Associazione nazionalista, nonostante 
la sua formazione familiare. Per certi aspetti, la sua svolta politica dalla sini-
stra alla destra richiamava quella dello stesso Mussolini e di altri esponenti 
della “generazione del fronte” (prima guerra mondiale per intenderci). Il 
socialismo marxista era quasi una seconda natura per la Labriola, figlia del 
grande filosofo e attivista politico napoletano. Teresa, il cui ingegno volu-
bile e salottiero aveva ben poco assimilato della filosofia marxista, aveva al 
pari di Mussolini una mentalità elitaria, imbevuta del volontarismo comune 
a un’intera generazione di intellettuali. Ammirava l’idealismo di Giovanni 
Gentile, col quale aveva studiato, e preferiva l’iconoclastia di George Sorel e 
Friedrich Nietzsche alle leggi inesorabili del marxismo della Seconda inter-
nazionale. Secondo Teresa, solo nuove, fresche avanguardie, abbandonando 
l’inetto riformismo del movimento socialista italiano, avrebbero costruito 
una nuova Italia; avrebbero ripudiato l’agnosticismo liberale per infonde-
re nel popolo italiano una nuova “eticità”. Questa élite per la Labriola era 
soprattutto al femminile: fin dal 1908 parlava della «capacità di sacrificio, 
peculiare della donna» che la rendeva l’unico soggetto capace di ricomporre 
il «contrasto tra le esigenze dell’individuo e quelle della specie» (Taricone, 
1994: 45). La sua visione delle donne italiane come campionesse di un nuovo 
ordine sociale fondato sulla revisione dei concetti di razza, nazione e Stato, 
era accattivante. La stessa figlia prediletta del Duce, Edda Ciano Mussolini, 
continuerà a sostenere negli ultimi anni della sua vita che il fascismo aveva 
dato modo che si realizzasse un femminismo di destra.
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Il fascismo aveva costruito una nuova identità femminile, come le inter-
viste raccolte da Ulderico Munzi ci danno l’opportunità di esaminare. Le 
“voci” di queste donne risentono del lessico e della propaganda del tempo, 
ma più di ogni altro del valore del sacrificio come principio fondante del 
riconoscimento del femminile. Il sacrificio declina l’eroismo al femminile 
che si impasta di maternità mediterranea, di desiderio di emancipazione e 
di partecipazione pubblica. È una logica trasversale che accomuna le in-
tellettuali e le donne semplici. Le ausiliarie fasciste ebbero impartita una 
rigida disciplina: a loro era proibito fumare, vietato l’uso del rossetto, sia 
in divisa che in abiti borghesi. La divisa delle ausiliarie era sobria, austera 
come lo era del resto il panno della divisa grigioverde. Un panno grezzo, 
un abito dal taglio contro ogni tentazione. Un’occhiata equivoca a un ca-
merata poteva costare la camera di punizione. Le donne ancora una volta 
potevano incarnare due diversi profili, ora coesistenti ora alternativi: la di-
latazione del sentimento materno oltre i confini familiari, un esercizio del 
maternage sentito come responsabilità pubblica, che ispirò già fin dall’8 
settembre, una cura corale dei soldati sbandati, dei prigionieri fuggiti, dei 
bambini; insieme a una volontà forte di protagonismo personale, di “citta-
dinanza attiva”, che esaltasse una soggettività libera e responsabile, da vi-
vere accanto e specularmente a quella maschile. Gli effetti di questi diversi 
profili sul carattere erano: coraggio fisico, resistenza psichica, operatività 
in campi ignoti e un nuovo intreccio fra pubblico e privato.

Ne sono consapevoli le stesse ausiliarie, come viene chiarito in un arti-
colo di Maria Pavignano pubblicato su “Sveglia” del 3 dicembre ’44:

«Niente rossetti; niente donne fatali; niente amori conturbanti; ma so-
relle buone del soldato, ma utili donne della terra d’Italia, che se deve essere 
riscattata dal sangue degli uomini, deve essere vivificata dalla virtù delle don-
ne (…) Ho visto le mie compagne dappertutto. Sulle strade, che aspettavano 
i mezzi di fortuna per partire, sui treni, negli ospedali militari, chine su chi 
moriva. Sorelle e madri. Alle mense militari, dove portano la lieta grazia del-
la loro femminilità; nelle cucine dove la mano femminile è indubbiamente 
preziosa, nelle sartorie militari, nelle lavanderie, dappertutto».

La divisa, simbolo di questa fede, è costituita da giacca sahariana senza 
collo e gonna pantaloni, entrambe di colore grigioverde in inverno e kaki 
d’estate, camicia nera, basco, fregi della doppia M della G.N.R. sulla fibbia dei 
cinturone di pelle e sul bavero. La vicecomandante Cesaria Pancheri osserva:

«[…] dai segni del lutto personale come madri e spose di caduti, vestendo 
la divisa, esse rivivevano i sogni di gloria del figlio o del marito, un povero 
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sogno insidiato dal tarlo del disfattismo. Elaborazione pubblica e civile del 
dolore privato che trasversalmente univa intellettuali e donne del popolo che 
avevano trovato nell’amore della Patria il cimento all’amicizia e alla solida-
rietà. Questa stessa elaborazione passava anche attraverso la divisa che rende-
va simili le ausiliarie, dalla testa ai piedi: tutto era regolare, compresa l’incli-
nazione del basco, il famoso basco “all’invasore” come lo definì un’ispettrice 
dei fasci femminili, non troppo tenera verso di noi. Era un mondo femminile 
difficile da guidare e capire, perché è sempre difficile sondare l’impulso del 
sentimento piuttosto che quello della ragione. In epoche in cui l’equilibrio 
si rallenta per il prevalere delle passioni contrastanti, i contorni delle cose si 
deformano ed è difficile cogliere l’essenza della realtà» (Viganò, 1995: 57).

C’è in questa riflessione tutta la convinzione dello stereotipato contrasto 
ragione /passione e del salto che queste giovani donne avrebbero compiuto 
in positivo – secondo il regime – elaborando la passionalità e il sentimento 
che contraddistingue il femminile nella dimensione privata, in virtù pubblica 
e modello di comportamento sociale. In un momento in cui gli uomini sve-
stivano la divisa e abbandonavano la repubblica, mostrando la loro vigliac-
cheria, al contrario, le donne si ponevano come esempio e davano nuova lin-
fa alla Repubblica Sociale (Dittrich-Johansen, 2002). Molte le testimonianze 
in tal senso, come si evince dalle parole dell’ausiliaria Alda Paoletti:

«Dissi a mia madre che dovevo andare al Nord. Volevo restare libe-
ra. Fascista e libera. Gli americani, aggiunsi, ci avrebbero trasformato in 
schiavi. Chiesi ai tedeschi se ci potevano portare con loro. Un comandante 
rispose di sì: “Abbiamo un debito da saldare con lei perché ha fatto tanto 
per i nostri feriti”. Il 14 giugno del 1944 caricai su un camion la mamma, la 
nonna ottantenne e i fratelli, compresa la mia sorellina di tre anni … Avevo 
solo diciassette anni».

Questa consapevolezza e questo clima spirituale erano arroventati dal 
riflesso delle passioni che avevano diviso il Paese. Queste ragazze erano in-
transigenti, come la giovinezza, incapaci di comprendere i compromessi di 
cui la vita è intessuta e soprattutto si sentivano protagoniste di un momen-
to storico tragico e inesorabilmente legato a una disfatta. Testimonianza 
ulteriore di questo clima è la lettera che una condannata a morte scrive a 
sua madre di seguito riportata:

«24/07/1944
Mamma mia adorata,

Purtroppo è giunta la mia ultima ora. È stata decisa la mia fucilazione 
che sarà eseguita domani, 25 luglio. Sii calma e rassegnata a questa sorte che 
non è certo quella che avevo sognato. Non mi è neppure concesso di riab-
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bracciarti ancora una volta. Questo è il mio unico, immenso dolore. Il mio 
pensiero sarà fino all’ultimo rivolto a te e a Mirko. Digli che compia sempre 
il suo dovere di soldato e che si ricordi sempre di me. Io il mio dovere non 
ho potuto compierlo ed ho fatto soltanto sciocchezze, ma muoio per la no-
stra Causa e questo mi consola. È terribile pensare che domani non sarò più; 
ancora non mi riesce di capacitarmi. Non chiedo di essere vendicata, non ne 
vale la pena, ma vorrei che la mia morte servisse di esempio a tutti quelli che 
si fanno chiamare fascisti e che la nostra Causa non sanno che sacrificare pa-
role. Mi auguro che papà possa ritornare presso di te e che anche Mirko non 
ti venga a mancare. Vorrei dirti ancora tante cose, ma tu puoi ben immagina-
re il mio stato d’animo e come mi riesca difficile riunire i pensieri e le idee. 
Ricordami a tutti quanti mi sono stati vicini. Scrivi anche ad Adolfo, che mi 
attendeva proprio oggi da lui. La mia roba ti verrà recapitata ad Aosta. Io 
sarò sepolta qui, perché neppure il mio corpo vogliono restituire. Mamma, 
mia piccola Mucci adorata, non ti vedrò più, mai più e neppure il conforto 
di una tua ultima parola, né della tua immagine. Ho presso di me una piccola 
fotografia di Mirko: essa mi darà il coraggio di affrontare il passo estremo, 
la terrò con me. Addio mamma mia, cara povera Mucci; addio Mirko mio. 
Fa sempre innanzitutto il tuo dovere di soldato e di italiano. Vivete felici 
quando la felicità sarà riconcessa agli uomini e non crucciatevi tanto per me; 
io non ho sofferto in questa prigionia e domani sarà tutto finito per sempre.

Della mia roba lascio a te, Mucci, arbitra di decidere. Vorrei che la mia 
piccola fede la portassi sempre tu per mio ricordo. Addio per sempre, Mucci!
FRANCA» (Associazione nazionale famiglie dei caduti e dispersi della 
R.S.I., 1960: 85).

Si riuniscono drammaticamente nelle ultime riflessioni di questa gio-
vane donna la missione pubblica di cui si sente investita e la dimensione 
privata: il valore della difesa delle patria e il suo sacrificio che resta l’unico 
valore per il suo riconoscimento pubblico. Garante e detentrice della rete 
di affettività familiare, questa donna sottolinea l’offesa della mancata resti-
tuzione del suo corpo, che ha a che fare con le strutture più profonde della 
natura umana. Un corpo femminile che, in molti altri casi di prigioniere, 
viene denudato, violato e seviziato. L’uso che il nemico/maschile fa del 
corpo delle donne combattenti, è in qualche modo trasversale e prescinde 
dagli schieramenti, assumendo una connotazione comune. Così come per 
le Brigantesse dell’Italia post Unitaria e per le Partigiane, le Ausiliarie ven-
gono denudate spesso da morte, subiscono il taglio dei capelli, perfino lo 
stupro e vengono abbandonate senza sepoltura o esposte pubblicamente.

Il denudare assume un valore particolare, perché viola un immagina-
rio ricorrente nella percezione dell’identità femminile, ossia quello che si 
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sostanzia del sentimento del pudore. Così anche il taglio di capelli, assume 
il valore di un contrappasso nei confronti del desiderio femminile di emu-
lare virtù pubbliche maschili. Altre ritualità avevano completato il quadro 
simbolico di questo universo femminile che ha bisogno di definizione e di 
sancire nuove appartenenze. Questo nucleo innovatore doveva produrre 
una palingenesi salutare per lo Stato ed era necessario che ci fossero tutti gli 
elementi fondativi di un’appartenenza, con strumenti come la preghiera o 
le canzoni ecc. per renderlo ulteriormente condiviso. La prima parte della 
Preghiera dell’ausiliaria recita così:

«Signore del Cielo e della Terra, accogli l’umile, ardente preghiera di 
noi, donne italiane, che sopra gli affetti più cari, poniamo Te o Signore, 
e la Patria. Benedici le nostre case lontane, benedici il lavoro delle nostre 
giornate, raccogli, come offerta di redenzione per la Patria tradita, il sangue 
degli eroi, dei martiri, il pianto delle madri private dei figli, il singhiozzante 
grido dei bimbi privati delle madri per la sadica ferocia nemica».

La Patria tradita è ancora una volta al vertice dei valori e della retorica 
della nuova Repubblica; si ribadiscono ossessivamente la fierezza di essere 
italiane e il necessario riscatto da compiere. Le parole di una testimone 
chiariscono in modo essenziale gli elementi di questa retorica: amavamo la 
patria, amavamo il duce e ci piacevano le adunate. Quelle adunate e quella 
militarizzazione avevano permesso alle donne di uscire dai luoghi privati e 
di essere protagoniste di spazi pubblici, di conquistare la piazza, di essere 
con i loro fratelli e mariti senza magari conoscere a fondo la politica del 
fascismo. Così raccontano alcune:

«[…] non eravamo libere di uscire da sole, di incontrare amici, di anda-
re a cinema, ma la divisa e le adunate ce ne davano l’opportunità. Si percepi-
va di essere prese in considerazione, di essere parte di un tutto, forse per la 
maggioranza era la patria, non il fascismo, anche se nessuna, o quasi, aveva 
l’idea di che cosa fosse esattamente» (Munzi, 2004: 79).

Si diventava fascistissime magari quando i genitori vietavano la parte-
cipazione ad adunate domenicali e si urlava che era obbligatorio andarci 
perché il Duce lo imponeva (Munzi, 2004: 87). Questa “modernizzazione 
autoritaria” viene, dunque, accolta, propagandata e trasmessa alle donne. 
Lo conferma anche la canzone che le ausiliarie cantano per la prima volta il 
20 maggio del 1944 a Venezia e che esalta il loro compito:

«O giovane ragazza Che parti volontaria Per fare l’ausiliaria Ricorda 
che la vita

Non sempre sarà bella …»
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E ancora:
«Cara Mamma, parto volontaria Dammi un bacio senza lacrimar…
…a noi la morte non ci fa paura, ci si fidanza e ci si fa l’amor»

Negli ultimi versi emergono temi cari a un languido e stucchevole ro-
manticismo tipico di una letteratura femminile da romanzi d’appendice 
che si declina nelle forme del nuovo eroismo. Si rifiutano le lacrime, con la 
morte, che non si teme, si fa l’amore. Il vento di questa modernizzazione 
autoritaria dei ruoli e dei compiti aveva investito anche il rapporto con 
la famiglia, in particolare con i padri che, comunque, si opposero spesso 
alle decisioni dell’arruolamento e che non riconoscevano l’autorità della 
chiamata del Duce al contrario delle ragazze che si sentivano sacerdotesse 
e garanti del nuovo ordine.

Quale destino attendeva queste donne alla fine della loro esperienza? 
Ancora una volta erano due i ruoli che potevano rivestire: quello della sa-
cerdotessa laica o quello della sposa esemplare. Si era realizzata con successo 
una sorta di militarizzazione della mente di ragazze molto giovani insieme 
all’elaborazione di una sacralità laica e pubblica, che sarà ricorrente in mol-
ti regimi totalitari del Novecento, per esempio quelli del Vietnam o della 
Cambogia. Resta da chiedersi: questa militarizzazione della mente femmi-
nile è il prodotto di un regime disperato che avverte la sua fine o un model-
lo attraverso il quale si procede alla ricostruzione di un tessuto sociale e si 
elabora un rito collettivo, come è avvenuto nel caso della Resistenza e che, 
comunque, passa per atrocità, esposizione dei cadaveri, nudità impietosa? 
In ogni caso è interessante osservare che queste donne “soldato”, ausiliare 
o partigiane, per motivi opposti sparirono dalla visibilità pubblica: le prime, 
perché traditrici e da rinnegare, le seconde perché ingombranti e possibili 
concorrenti nel gestire lo spazio politico della ricostruzione di un Paese.

Questo processo di rimozione collettiva ne cancellò la memoria, ricon-
ducendole nella rassicurante e inoffensiva dimensione domestica e privata. 
Il rischio, da segnalare come riflessione conclusiva, è quello di concentra-
re l’interesse dell’antropologia storica sull’interpretazione del passato alla 
luce del presente, ma d’altra parte solo restituendo alla ricerca storico-an-
tropologica le chiavi interpretative di una cultura attraverso le spie di quel 
paradigma indiziario a cui fa riferimento Carlo Ginzburg che è possibile 
restituire vissuti e orizzonti di senso che rischierebbero di essere negati e 
dimenticati.
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DONNE MIGRANTI IN CAMPANIA
CRUDELTÀ QUOTIDIANE, SISTEMI FAMILIARI,

MATRICENTRISMO TRANSMIGRANTE

Le riflessioni proposte sono il frutto di una ricerca sul campo, con-
dotta dal 2007 al 2009, sulle donne transmigranti dai Paesi dell’Est (Ucrai-
na-Romania) ad alcune zone della provincia di Napoli e di Salerno.1 Da 
queste “storie di vita” emerge un nuovo modello di identità femminile; un 
soggetto nomade che instaura un serrato confronto con il tradizionale ma-
tricentrismo meridionale attraverso scenari di domesticità talvolta carat-
terizzati da “discreti” abusi e silenziose violenze. Nuovi poteri della cura 
che, attraverso una proficua contaminazione, ho definito matricentrismo 
transmigrante.

Dalle testimonianze emerge come questa difficile scelta migratoria è 
soprattutto legata alle trasformazioni storico-sociali che le società di ap-
partenenza hanno avuto dopo il crollo dei regimi socialisti e alla capacità 
di queste donne che hanno saputo utilizzare le loro radici “socialiste” de-
terminando mutamenti anche nei Paesi d’origine. 

La migrazione femminile oggi è fortemente collegata alla postmodernità 
e al cambiamento dei ruoli di genere e delle dinamiche economiche ad esso 
connesse. Il diritto alla cittadinanza, le identità, il potere della cura nell’am-
bito dell’accudimento riscrivono processi culturali e di riconoscimento della 
diversità, plasmando nuove pratiche comunitarie e originali ibridazioni cul-
turali. Una sorta di cittadinanza interiore2 che caratterizza le nuove sogget-

1 I risultati della ricerca sono stati pubblicati nel testo di Annalisa Di Nuzzo, La 
morte, la cura, l’amore. Donne ucraine e rumene in Campania, Roma, CISU, 2009

2 L. Cigarini, La politica del desiderio, Parma, Pratiche Editrice, 1995.
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tività e individua nuovi diritti in una dimensione transnazionale in grado di 
coniugare educazione religiosa e pratiche sociali legate al socialismo reale, 
sistemi familiari contadini e famiglie monogenitoriali post-comuniste, eco-
nomie sommerse e gestione degli investimenti nei Paesi di provenienza.

La specificità e l’irripetibile unicità dei singoli vissuti, consegnati alle sto-
rie di vita, mettono al riparo da un pericolo che ha attraversato la storia del 
pensiero femminista, con il quale bisogna fare i conti negli approcci meto-
dologici che riguardano gli studi sulle donne, ossia: l’omologazione di una 
comunanza, come condizione sufficiente per l’elaborazione di un soggetto 
femminista. Determinare la condizione di sorellanza3 nella discriminazione 
non può essere infatti l’obiettivo ultimo. Le donne avranno anche in comune 
situazioni ed esperienze, quali nel nostro caso la migrazione, ma non sono 
tutte uguali. Il lavoro sul campo lo conferma in maniera esemplare e mi ha 
consentito di sfuggire a nuovi essenzialismi e ideologismi precostituiti.

Il ruolo sociale delle “badanti”, malgrado il suo straordinario impatto 
sull’intero sistema di cura e di assistenza italiano e la sua portata sugli inve-
stimenti affettivi e sulle scelte di vita delle famiglie, si sta delineando nell’e-
mergenza dell’individuazione delle “irregolari”, facendo improvvisamente 
crollare un equilibrio silenzioso ed invisibile. Il nodo cruciale sta nel fatto 
che questo tipo di scelta comporta un lavoro costrittivo e, per certi versi, 
servile con la persona che si assiste.

Dietro ogni donna che riesce a realizzare un processo di emancipazio-
ne c’è una madre o una domestica; c’è insomma una donna che svolge il 
ruolo di casalinga, indispensabile nella nostra società, tanto più che c’è tra 
le domestiche un chiaro disprezzo per quel femminismo che costruisce la 
sua liberazione sullo sfruttamento di altre donne bianche o nere. 

È quello che accade ancora oggi con le immigrate badanti: lo spazio do-
mestico è vissuto come luogo di confronto aspro di una relazione antitetica 
a quella di “solidarietà femminile”. Si coniugano più differenze e margina-
lità e si delinea sempre di più una componente di potere/violenza. Nella 
percezione sociale rimane radicata la concezione arcaica e velatamente di-
spregiativa del lavoro di cura; la connotazione ribadisce, qualora ce ne fos-
se ancora bisogno, il perdurare di una scarsa consapevolezza tanto sociale 
quanto scientifica del fenomeno e quanto esso connoti un ruolo sociale 
sottostimato. Non era facile prevedere che il modello italiano di welfare, 
tenacemente radicato nella famiglia, riuscisse velocemente a convertirsi alla 
logica di un mercato del lavoro globalizzato. La soluzione italiana rispar-

3 Rosy Braidotti, Soggetto nomade, Roma, Donzelli, 1995.
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mia, rimpiazzando il tempo potenzialmente “costoso” dei familiari con 
quello più conveniente della badante. Ma non è solo la carenza delle strut-
ture residenziali e i costi di assistenza agli anziani che inducono le famiglie 
a scegliere di assumere un’aiutante domiciliare, interviene anche il rifiuto 
della soluzione istituzionalizzante, il desiderio di mantenere l’anziano nel 
proprio ambiente. Questo culto della domesticità, in special modo al Sud, 
appartiene transitivamente alla piccola e media borghesia.

A seguito dei flussi migratori il lavoro di cura si connota di un ulteriore 
elemento di complessità dovendo coniugare genere, classe e etnia.4 Na-
sce in Italia una nuova categoria di lavoratrici: immigrate, donne, badanti. 
Oggi si tende, secondo l’ipotesi Romero,5 a considerare la relazione tra 
donne datrici di lavoro e donne lavoratrici secondo uno schema defini-
to della common victim (entrambe vittime della divisione dei ruoli e del 
lavoro), ripresentando sotto altra forma quella sorellanza a cui si faceva 
riferimento, senza affrontare ancora una volta le differenze e le disparità 
che questo rapporto – in tutta evidenza asimmetrico – investe a partire dal 
genere; questa relazione tra donne, e non solo, e le reciproche influenze 
concorrono, per lento rilascio, a mutamenti a cui stiamo ancora assistendo 
senza escludere conflitti e dinamiche di sopraffazione violenta.

Troppo spesso le donne italiane interpretano la scelta migratoria di que-
ste donne come fuga da presunte tradizioni culturali oppressive e da una ar-
retratezza culturale, quelli che la Morokvasic6 definisce come dilaganti pre-
giudizi etnocentrici relativi all’arretratezza delle donne immigrate. In realtà 
non meno spesso, in special modo nella provincia campana, rispetto ai livelli 
di formazione scolastico-intellettuale, il livello culturale è invertito, produ-
cendo un esito paradossale rispetto al classico modello migratorio.

Sia che si presentino come “donne della tradizione” fortemente anco-
rate al loro passato, al loro Paese d’origine, alle abitudini – che non appar-
tengono al contesto immigratorio – sia che si presentino come donne della 
modernità e della acculturazione – che hanno tagliato i ponti col loro pas-
sato e con la tradizione – le donne migranti continuano a fare da trait d’u-
nion, a tessere la tela della transcultura con quel lavoro continuo di ricuci-
tura e collegamento che tiene assieme due mondi estremamente dinamici. 

4 Giovanna Campani, Genere, etnia e classe. Migrazioni al femminile tra esclusione 
e identità, Pisa, ed. ETS, 2002.

5 Mary Romero Maid in the USA, London, Routledge, 1992.
6 Mirjana Morokvasic M., “Post-communist Migrations and Gender in Europe”, 

Journal of Gender Studies, n 5, 2002: 15-45.
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Oltre ai problemi di definizione socio-salariale, per i riflessi antropo-
logici che ne derivano, sono più importanti gli aspetti comportamentali e 
relazionali che il lavoro di cura comporta. Primo tra tutti l’esperienza e la 
gestione del dolore e della sofferenza. Rispetto alle soggettività femminili 
e a possibili differenze nel modo di affrontare l’esperienza del dolore, lo 
studio di Bendelow del 1993 ha messo in evidenza che le donne sono mag-
giormente in grado di tollerare il dolore e di farvi fronte rispetto agli uomi-
ni. Ci sarebbe in tal caso ancora una volta una “innata” capacità femminile 
sia a sopportare il dolore, ma anche a gestirne le dinamiche nell’assistenza. 
«Il dolore è un’esperienza quotidiana che lega la percezione soggettiva di 
sé alla realtà “oggettiva” esterna. La connotazione di genere riguarda e in-
fluenza l’esperienza del dolore».7

Oggi, in contesti radicalmente diversi, la cura del corpo e della gestione 
della sofferenza è delegata a queste donne migranti che ascoltano, vedono, 
amano, odiano il corpo che soffre, non lo rimuovono, non lo dimenticano, 
lo accudiscono e ne condividono lo spazio angusto della domesticità, preclu-
dendolo a quella parte del mondo edonista in cui la cura è mercato: cercano 
di inventarsi una strada che è fatta di compassione attiva, di professionalità 
inventata, affrancamento economico. Sono protagoniste di una nuova pos-
sibilità di vivere, una cruda e più autentica dimensione dell’esistenza, una 
forma di lavoro sociale che finisce con lo sfuggire, nel bene e nel male, ad una 
semplice oggettivazione della prestazione e che oscilla sempre tra rancore e 
solidarietà. Un lavoro che istituisce un inestricabile rapporto tra denaro-cu-
ra-emozioni-affetto non riuscendo più a distinguere ciò che è lavoro, e quin-
di denaro, da ciò che è coinvolgimento emotivo nel lavoro. In questo senso si 
potrebbe parlare di “missione della cura”, anche se io sposterei più in avanti 
i termini della questione fino a parlare di “olocausto della cura” che sarebbe 
presente in alcuni aspetti dell’identità femminile. Ci inoltriamo in una serie 
di riflessioni che, provocatoriamente, la Kaplan8 definisce le vere perversioni 
delle donne e che hanno a che fare con il masochismo e la sofferenza tanto da 
farlo diventare un tratto culturale del comportamento femminile.

L’etica del socialismo e del collettivismo, la negazione della soggettività 
e dell’individualismo, il lavoro come sacrificio, obbedienza e bene della 
collettività, insieme alla critica della decadenza borghese, hanno probabil-

7 Gilliam Bendelow, “Pain perceptions, emotion and gender”, Sociology of health 
and illness, n. 15, 1993: 291.

8 Louise J. Kaplan, Le perversioni femminili. Le tentazioni di Emma Bovary, Mila-
no, Raffaello Cortina Editore, 2002
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mente costituito la base per confermare lo stereotipo etnico del perché le 
donne dell’Est sono più brave a gestire l’accudimento. 

La difficile elaborazione del rapporto con la sofferenza e la cura del 
corpo che soffre che queste donne stanno di fatto realizzando si scontra 
con il tentativo dell’edonismo occidentale di rimozione del dolore. Sono 
queste donne che ogni giorno hanno un rapporto con la concretezza di 
questi corpi, perché solo nel corpo la sofferenza, il dolore, la malattia 
divengono realtà ed escono dall’astrazione e da ogni rischio di retorica. 
Queste donne sembrano interpreti di un nuovo modo di declinare il senso 
del tragico, un nichilismo propositivo che coniuga emozioni e ragioni. La 
frammentazione del sé domina ma in senso positivo, nonostante la preca-
rietà, la sofferenza, si fa strada il dire di sì alla vita che si trasforma in nuova 
attitudine a declinare più ruoli e più tempi contemporaneamente. Protago-
niste indiscusse della scelta migratoria coniugano la maternità a distanza, 
l’essere motore economico del sistema familiare di provenienza e diven-
tano protagoniste di quello che ho definito matricentrismo trasmigrante.9

C’è in queste donne il desiderio di affermare e rappresentare forme 
riconoscibili di soggettività uscendo da logiche di dualismo di genere. Nel 
loro lavoro si confrontano con un contesto culturale che, secondo quanto 
ha sostenuto la Goddard,10 vede una resistenza delle donne napoletane ver-
so il lavoro salariato fuori dell’ambito domestico per non incorrere in giu-
dizi sanzionatori, che ribadirebbero fortemente il dualismo di genere. Al di 
là dell’interpretazione dei motivi per cui le donne campane “hanno scelto” 
di stare a casa, rispetto alla tesi della Goddard, lo stesso Sud nell’arco di 
tempo che è trascorso da quella riflessione ha mutato le sue caratteristiche. 
Il lavoro delle donne fuori casa si è notevolmente incrementato e la rete di 
solidarietà femminile della famiglia si è fortemente indebolita.

Tuttavia la femminilità non è scomparsa, quando le donne entrano a 
far parte del mondo del lavoro o quando sono in prima persona datrici 
di lavoro salariato. In questo senso non si tratta più di teorizzare con il 
femminismo più antico dei principi di debolezza sociale, ma un’alternativa 
a vecchi schemi di dominatori-dominati. Perché prevalga l’orientamento 
maggiormente relazionale delle donne, spostando tutte le relazioni su un 
terreno meno conflittuale, le stesse devono nondimeno imparare a gestire 
il potere e sentirsene parte. Si può forse affermare che uno spazio transcul-

9 Annalisa Di Nuzzo, La morte, la cura, cit.: 230
10 Victoria Goddard, Women’s Sexuality and Group Identity in Naples, in Pat Caplan 

(a cura di), The Cultural Construction of Sexuality London, Tavistock, 1987.



68 Annalisa Di Nuzzo

turale per gestire questa reciproca modalità si sta faticosamente realizzan-
do tra le datrici di lavoro italiane e le donne immigrate.

Una femminilità che finalmente può scindere la preoccupazione per 
gli altri dalla dipendenza dagli altri. Questo è possibile forse in maniera 
più produttiva proprio attraverso il confronto tra queste due soggettività 
femminili. Le datrici di lavoro creano un rapporto di controllo che integra 
più livelli: potere, competenza, affettività, riscrivendo nuove possibilità di 
modelli, mantenendo comunque un compito di coordinamento, di rela-
zione con l’esterno in un sistema familiare che è caratterizzato da un ma-
tricentrismo meridionale seppure in via di trasformazione anche attraverso 
l’ingresso delle badanti. Il rischio è che si stabiliscano un rapporto e un 
atteggiamento reciproco di tipo maternalistico, ovvero la creazione di un 
ambiente in cui le relazioni personali sono del tutto indistinte da quelle di 
lavoro. Il contesto dei rituali da gestire si connota di protezioni reciproche 
e di stereotipi di ruolo interpretati sia dalle donne immigrate che dalle ita-
liane, strette dalla stessa morsa dell’accudimento. 

Il percorso è ancora lungo, e passa attraverso queste donne che sono 
esposte a molteplici forme di violenza: quelle da cui sono fuggite, ovvero 
contesti familiari violenti e drammatici che finiscono con il rendere insop-
portabile un quotidiano comunque già difficile. Alessandra ha 50 anni e 
viene dall’Ucraina, così mi espone la sua decisione di emigrare:

«Marito mio ufficiale […] uomo con testa brava, fisico, matematico, 
ingegnere, programmista computer, bravissima testa, ma marito mio come 
persona piace tutte donne, lui molto bere […] vita mia troppo brutta […] 
mio marito casa mia con donne, io questo ho visto, mia casa donne, mi ve-
stiti donne, mangiare, bere, cucinare, fumare, sempre questo troppo brutto 
questo. Questo è sempre, perché? Io penso perché è così, perché sempre 
beve, molto beve, molto, molto, molto […] sempre vodka, sempre vodka… 
sempre donne, sempre botte, io due volte morire, una volta mio marito 
prendere coltello e mettere alla mia gola… brutta questa storia».

E quelle che hanno trovato nei Paesi di accoglienza, legate a dinamiche 
lavorative dure talvolta ai limiti di nuove forme di schiavismo. C’è qualche 
resistenza ad ammettere forme di pagamento per mediatori sia in patria sia 
poi all’arrivo. Nel caso di Oxana, ucraina, il pagamento è all’arrivo in Italia:

«Ho fatto debiti, come noi tutti, e sono venuta, però in autobus mi 
hanno chiesto: «Dove la portiamo?» e non sapevo cosa dire perché non 
conoscevo nemmeno una parola italiana, non conoscevo nessuno qui in 
Italia, così ho detto: «Non lo so, forse voi conoscete qualcuno dove mi po-
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tete portare per dormire, va bene, io pago se qualcuno mi dà lavoro» perché 
avevo già sentito che dovevo pagare, dovevo comprare un lavoro. Così mi 
hanno portato da una signora a Napoli dove ho lavorato con italiani, lei 
come me veniva dall’Ucraina, mi ha dato posto per dormire però quando 
sono entrata in casa di lei mi ha detto «tu devi pagare 400 euro subito». No, 
ho detto, dopo, quando mi hai trovato lavoro. «Se non hai soldi tu devi 
lasciare passaporto sennò vai fuori, vai via». Cosa dovevo dire o fare? Per 
forza ho lasciato il passaporto perché avevo pochi soldi. Dopo una settima-
na mi ha trovato un lavoro e sono andata a lavorare da una famiglia e mi ha 
detto: «Non mi interessa, ti piace o non ti piace, quello è lavoro e tu devi 
lavorare di là», così ho lavorato un mese. E tutte le 400 euro guadagnate le 
ho date per pagare lavoro».

Tra le mura domestiche in cui le straniere sono accolte si consumano vio-
lenze quotidiane: piccoli feroci ricatti sul cibo, sul tempo libero, e molestie 
sessuali. Queste donne, in verità, sono esposte a due tipi di molestie: quelle 
in casa e quelle che subiscono per strada e nei luoghi d’incontro. In molti 
racconti, i protagonisti sono uomini italiani che molestano o in alcuni casi 
violentano, in un silenzio collettivo assordante, accompagnato dalla paura 
di denunciare per mancanza del visto di soggiorno e la relativa espulsione.

Le interviste fatte agli uomini sono state rivolte sia a coloro i quali han-
no avuto lunghe relazioni extra coniugali con queste donne, sia a quelli che 
poi si sono regolarmente sposati. La costante è di una definizione ambiva-
lente che descrive queste donne per certi versi lavoratrici, forti, e alla ricer-
ca di soluzioni ai loro problemi, ma anche fragili ed esposte all’arroganza 
altrui, alle vessazioni delle famiglie, alle macchinosità delle burocrazie dei 
rispettivi Paesi e dell’Italia.

Tra le famiglie italiane circolano racconti in cui le “polacche” sono tutte 
definite in uno stereotipo linguistico diffuso: voraci e affamate, poco legate al 
lavoro, capaci di operare silenziosi maltrattamenti agli anziani che assistono, 
sempre pronte a chiedere di uscire per incontrare uomini italiani da sedurre 
tanto da convincerli ad abbandonare le mogli e i figli. Stereotipi reciproci 
che non facilitano la relazione tra “ospiti e ospitanti” e che non impediscono 
l’incremento di un mercato in cui offerta e richiesta sono in costante au-
mento. Molte di loro rimangono per lunghi periodi senza vedere figli e fa-
miglie. Questa esperienza nuova di lavoro si stratifica sulla loro precedente 
esperienza legata allo stato sociale dell’ex-Unione Sovietica; partecipi di un 
modello diverso, ora perdono la loro collocazione di ruolo. Non più ope-
raie, maestre, infermiere, “arretrano” rientrando tra le mura domestiche e si 
sostituiscono alle strutture assistenziali, inesistenti in Italia, nel tentativo di 
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emanciparsi sebbene attraverso un tipo di attività lavorativa che ha caratteri 
pre-industriali, in cui non c’è il senso del “rispetto” del lavoro salariato.

L’idea che accompagna molte donne, anche in questi percorsi migra-
tori, è di «comprare l’amore con il dolore, di placare per mantenere con 
il potentissimo altro una relazione vitale, capace di dare esistenza. La sof-
ferenza è un atto di seduzione rivolto a qualche critico Altro che ci sta 
respingendo». Particolarmente interessante e singolare per cercare di com-
prendere come possono essere complesse certe modalità della sofferenza 
e del desiderio, è la storia di Margherita. Nella sua vicenda, come capitoli 
predisposti in un romanzo, si susseguono più temi: la perdita della ma-
dre, l’adozione, il matrimonio precoce e disastroso, le violenze sessuali, 
l’incapacità di liberarsi dal suo carceriere-marito, la scelta dell’emigrazione 
come via d’uscita, la vita affaticata nella paura e nell’obbligo di assolvere i 
doveri coniugali per non perdere tutto:

«Oggi sono con voi domani non so che succede. Perché è stata dura perché 
io sempre picchiata io sempre buttata fuori di casa.

D. Picchiata da chi?
M. Da mio marito. Quando veniva ubriaco diceva questo mangiare è trop-

po caldo prendi tavola e la butta fuori fino a domani mattina ti ammaz-
zo. Tu morire adesso perché domani c’è…

D. Ma lui ti ha tradito?
M. Tante volte. Ma non mi interessa
D. Perché continui ad essere sposata con lui?
M. Per i miei figli. Secondo io non so dove andare. Non c’è casa non c’è 

niente. Non c’è mamma buona per dire vieni stai con me. Io non ho 
voluto disturbare nessuno io ho detto che questa croce che mi ha dato 
Gesù Cristo si dove portare fino alla fine.

D. Tu non lo hai mai denunciato?
M. No io devo pagare la polizia ma con quei soldi io do da mangiare ai figli 

perché adesso io ho visto per televisione perché io prendo il canale della 
Romania che c’è una legge per mamma e per figli.

D. Una legge che difende le donne con i figli?
M. Sì sì, e quando io con i miei figli picchiata nera di qui e di qua tutti dice-

vano in famiglia è sua moglie può fare di tutto con lei
D. Non ti poteva difendere nessuno?
M. Non ti può aiutare nessuno. Passato passato tutto in questa vita passa 

tutto
D. E quindi per te è stata una liberazione?
M. Sì io
D. Allora dicevamo che tu hai sempre voluto rimanere con tuo marito per 

i figli
M. Sì perché io lo so che significa crescere senza padre
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D. E come hanno reagito quando sei andata via?
M. I miei figli hanno detto “mamma stai tranquilla non arrivare più a casa 

così tu sei tranquilla non ti picchiare nessuno non ti dice nessuno nes-
suna parola brutta.

D. Quindi erano contenti che tu sei andata via?
M. Sì sì anche perché io mando i soldi a casa».

È all’interno di queste dinamiche che si definiscono nuove forme 
globali di “violenza” che queste donne subiscono e tuttavia gestiscono. 
Violenze che le donne italiane, ma il fenomeno è appunto globale, più o 
meno inconsapevolmente determinano non senza profondi sensi di colpa, 
riproducendo, ancora una volta, lo schema tipico dominatore/dominato. 
Le interviste lo testimoniano continuamente. Tania mi racconta l’ultimo 
periodo di assistenza che ha prestato ad una anziana:

«Signora molto malata. Io facevo tutto, pulivo casa, ma pulivo anche 
lei, cambiavo pannolini, la lavavo, la pulivo quando c’era bisogno, però 
signora era molto malata, molto violenta, nervosa, diceva anche brutte pa-
role, mi picchiava, mi trattava male … però lei non capiva niente … aveva 
malattia non so come (morbo di Alzheimer) … Mi sgridava ma so che non 
era lei. E io volevo bene tanto quando è morta per me grande sofferenza».

La connotazione di genere degli spazi è una delle procedure attraverso 
cui il soggetto si situa e trasforma lo spazio in luogo; in particolare diventa 
più significativa quando chi la mette in campo è sottoposto, come i mi-
granti, a processi radicali di decontestualizzazione. Si realizza così quello 
che Appadurai definisce “produzione della località”, ovvero come ogni 
attaccamento ad una specifica località è il risultato di relazioni di potere, 
processi di etnicizzazione, di assimilazione, di conflitto, ed è un’attività 
che rientra nella costruzione identitaria del sé, dell’identità collettiva e del-
la memoria condivisa. 

A partire da queste considerazioni gli esiti possono essere sia quelli di 
un potenziamento attraverso le scelte migratorie di cui le donne sembrano 
essere interpreti di condurre le loro vite (i lavori sul campo lo confermano) 
dentro un quadro di crescenti “fantasie di identità”, o di definire ulterior-
mente quello spazio culturale nel quale i migranti transnazionali possono 
rimanere degli eterni stranieri e nel quale avviene la produzione di ordini 
morali differenti. Patrie a noleggio, dunque, in cui sia possibile essere den-
tro e fuori, in cui si possa avere una cittadinanza flessibile, legami familiari 
complessi, riconoscimenti giuridici articolati, nuove possibilità di “inven-
tarsi” percorsi economici. 
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A guardar bene, la rivoluzione della cura è uno degli aspetti che mette 
in gioco tutto questo a partire dal quotidiano, dalle relazioni domestiche, 
così da esprimere una sorta di laboratorio mondiale, seppure diversificato 
nei vari Paesi. Si definiscono nuove forme di identità femminili; un femmi-
nismo nuovo senza frontiere né ideologismi che attraversa vecchi confini 
e ne annulla le barriere spaziali, nazionali, post coloniali, fondando nuove 
solidarietà anche attraverso nuove violenze, nonostante i limiti della loro 
collocazione sociale e lavorativa. Gli effetti di questa silenziosa rivoluzione 
identitaria al femminile ormai sedimentata, si riverberano in una recipro-
cità di contaminazioni sempre più efficace che investe un universo fem-
minile che contempera chi accoglie e chi arriva. C’è una consapevolezza 
crescente delle dialettiche da definire in contesti di condivisione che danno 
vita a una dimensione sempre più transculturale. Il confronto è talvolta 
scontro aspro e crudo ma dà vita spesso ad autentiche identità plurime 
aperte al continuo mutamento e in ridefinizione continua.
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PANDEMIE POST GLOBALI, APOCALISSI CULTURALI.
ANTICHE E NUOVE EGEMONIE 

Le radici demartiniane

Vorrei intraprendere un percorso di interrogativi su cui riflettere te-
nendo conto degli ultimi avvenimenti epocali che hanno caratterizzato gli 
ultimi due anni.

Siamo di fronte a una apocalisse culturale? È legittimo ripercorrere e 
interrogarsi sul destino dell’Occidente a partire dall’esperienza e dai vissuti 
che il glocale sta mettendo in atto? «Il mondo umano è l’ordine dell’ope-
rare significativo che produce valori, che oltrepassa le situazioni, e le nega-
tività che le vulnera, mediante la permanenza storicamente condizionata, 
dei valori (de Martino, 1977: 659). Così scrive Ernesto de Martino in quella 
sua splendida opera incompiuta che sono gli appunti su La fine del mondo 
e propone così, come per una parte cospicua della riflessione antropolo-
gica del Novecento, il difficile e complesso rapporto tra scienze umane 
e scienze dure, tra scienze dello spirito e metodi della ricerca scientifica. 
La riflessione sembra essere distante, ma diventa estremamente attuale alla 
luce di questi ultimi mesi, fino ad assumere ineludibile la dimensione del 
richiamo al tema delle apocalissi culturali che sembrano attraversare dram-
maticamente i nostri singoli vissuti e le nostre comunità globali.
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L’antropologia italiana si è per decenni stretta intorno al pensiero de-
martiniano, ne ha riesaminato, sviscerato le dinamiche e le influenze tra 
crocianesimo, storicismo, gramscianesimo e richiami heideggeriani. Il di-
battito è stato profondo, e ha formato antropologi, demologi ed etnologi, 
tanto da far tremare oggi le vene ai polsi solo a ripensarlo. La mia breve 
riflessione in queste poche pagine si interroga su quel patrimonio corposo 
e denso di categorie e fondamenti per ripensarlo alla luce del “campo” e 
delle trasformazioni attuali, coniugando, riflettendo e ibridando apporti 
post-demartiniani. Le comparazioni che emergono possono presentarsi 
ardite, ma tant’è sono le accuse più frequenti che da più parti vengono 
spesso rivolte all’antropologia e ad antropologi ben più autorevoli. 

Siamo tutti chiamati ad essere dentro la logica di un telos malato o è 
possibile riappropriarsi di un telos vitale e vincente ossia quello che veniva 
e viene prospettato della scienza, dello storicismo e delle categorie dialet-
tiche? Il telos malato non riguarda solo il rischio dell’epidemia globale di 
questi ultimi mesi, ma l’intero orizzonte di senso, le forme di esercizio/
controllo del potere soprattutto attraverso i canali virtuali e del web e di 
produzione/oggettivazione che la cultura occidentale produce. 

L’ultimo de Martino continua a interrogarsi sul destino dell’Occidente 
e riflette sulla categoria di apocalisse culturale, di una crisi della presen-
za quale minaccia continua dentro l’orizzonte storico dell’agire umano. 
Individua così il telos malato come una tensione che determina percorsi 
fuorvianti di autocoscienza, un dare forma a un telos vitale che diventa 
sempre più liquido e legato al “qui e ora”, che elude orizzonti di cura e 
di progetti del futuro come costruzione di vita autentica. Le minacce alla 
costruzione di un mondo autenticamente umano provengono soprattutto 
da una dimensione immateriale e impalpabile sia dal punto di vista delle 
nuove forme di transazione del potere economico, sia della comunicazione 
e della costruzione del consenso, sia della minaccia alla vita e alla salute. Il 
rapporto tra selvaggio e domestico, della produzione e del vertiginoso in-
cremento del capitale, non più legato alla merce ma piuttosto a intermedia-
zioni virtuali e all’immaterialità dell’informazione offrono facili orizzonti 
per una nuova affermazione di un telos malato e dell’imminente ‘fine della 
storia’. D’altra parte sembra essersi avverata oggi la profezia di Bill Gates 
che nel 2015 parlava di una terza guerra mondiale combattuta dai virus. 

«Quando eravamo ragazzi il disastro di cui ci si preoccupava, era la 
guerra nucleare. Oggi il rischio più grande di catastrofe globale è un virus. 
Se qualcosa ucciderà dieci milioni di persone nei prossimi decenni, è più 
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probabile che sia un virus altamente contagioso piuttosto che una guerra. 
Non missili ma virus» (Gates, 2015).

In questi mesi ci troviamo a vivere quell’inquietudine radicale che de 
Martino aveva elaborato proprio dopo la fine della seconda guerra mondia-
le, e la crisi dei missili a Cuba. Il telos vitale che poteva e doveva rispondere 
positivamente alla minaccia totale entra in crisi proprio con la seconda guerra 
mondiale. Il richiamo alla guerra è un elemento costante cui tutti fanno riferi-
mento nella comunicazione di questi giorni, tutta sbilanciata su queste meta-
fore e sulle possibili e necessarie ricostruzioni legate a categorie e modalità da 
ridefinire completamente. Emergono strutture antropologiche del profondo, 
modalità e percorsi di operatività nella relazione con il mondo: natura/cul-
tura, domestico/selvaggio, presente/futuro, vita/morte. de Martino nelle sue 
note su La fine del mondo scrive o vuole scrivere un libro, una riflessione 
dell’anno zero. Un anno zero che sembra ripresentarsi nelle attuali condizio-
ni, quando sentiamo dire nel linguaggio corrente “niente sarà come prima”. 

La società occidentale ha interiorizzato un cattivo ritorno del passato e 
un prepotente paradigma del progresso come incondizionato sviluppo verso 
il bene. Quest’ultimo è pervasivamente diffuso nella cultura di massa e con-
fligge con un’élite critica che da tempo tenta di invertirlo (dobbiamo aspetta-
re Greta Tumberg per metterlo in crisi nella percezione corrente). Il concetto 
di ben-essere si plasma attraverso le forme del consumismo e finisce con 
l’essere uno di quei pilastri dell’egemonia diffusa di usi, di ritualità collettive 
di cui Bourdieu ci ha dato un’analisi dissacrante e lucida (Bourdieu, 1992).

L’Occidente ha per un verso esaltato la società del rischio, dell’azzardo, 
dell’osare oltre le regole stabilite e per l’altro ha abbassato costantemente il 
livello nei confronti del rischio; si è progressivamente consolidata una medi-
calizzazione della vita, nel tentativo costante di eliminazione e prevenzione 
del rischio. Segno di tutto questo è la puntigliosità con cui la scienza contem-
poranea costruisce e aggiorna quotidianamente la classificazione dei rischi, 
distinguendo – sono solo esempi – i rischi alimentari, ambientali, sanitari, 
economici, politici e così via. Se il rischio è parte ineliminabile della condi-
zione umana ci sarebbe, sempre di più, il riconoscimento di una necessità 
“costitutiva” dell’essere umano di definire, migliorare, potenziare, costruire 
bolle, sfere, schermi, ambienti, che proteggono gli individui. Secondo Peter 
Sloterdijk (2002) noi “pretendiamo” di essere immuni e confortati nella no-
stra vita come nel grembo materno. Esseri naturalmente desiderosi di ben-es-
sere e di sicurezza. Il corpo è una di queste “bolle” o “sfere” entro cui si 
realizzano costantemente processi per immunizzarlo. L’immunità e, dunque, 
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la conservazione costituiscono un dato che, come sostiene anche Luhmann 
(2006), determina una concezione meta-biologica, che discute la condizione 
di possibilità di una vita umana integra. Il tutto confluisce in una nuova disci-
plina scientifica che è la neuro-psico-immunologia, che sta strategicamente a 
cavallo tra scienze dei sistemi, scienze umane e scienze della natura. 

Troppo importante l’immunità come concetto, sostiene il filosofo, per 
lasciarlo solo ai medici. Del resto Mary Douglas (1975) ha evidenziato le 
più insospettate implicazioni tra rischio, colpa, immunità, corpo sociale e 
relazioni tra singole soggettività, sanzioni sociali, meccanismi di esclusione 
o di inclusione, immaginari simbolici, rituali. Una sorta continua di pola-
rizzazione tra purezza e pericolo (penso allo studio sull’AIDS in Rischio e 
Colpa, Douglas, 1996). Sembra sempre più confermata l’affermazione di 
Foucault, che nessuna altra questione genera un dibattito culturale tanto 
sentito dai cittadini quanto quello relativo alla salute, all’igiene e al rischio 
di infezioni. Il controllo, la sanificazione, la domesticità degli spazi è la 
vittoria rassicurante e maniacale dell’agire sulle cose che in questo momen-
to ha spinto tutto il mondo ad abdicare alle libertà delle persona e della 
soggettività cara ai sistemi liberali e democratici. In questo momento il 
controllo globale ha ratificato in maniera ossessiva questa necessità che è 
diventata non più una paranoica possibilità remota ma una condizione re-
ale del vissuto. Siamo in una nuova crisi del telos vitale, purtroppo globale 
così come de Martino aveva indicato l’apocalisse nucleare come fine della 
storia. La cattiva memoria e le illusioni del razionalismo in direzione della 
logica dell’essere piuttosto che dell’esser-ci, ovvero in direzione di una dia-
lettica che, per dirla con Kant, va oltre i suoi limiti e assolutizza soluzioni e 
modelli economici di sviluppo, hanno reso facile questa deriva.

Il problema del telos malato è in fondo il problema del senso della pre-
senza nel mondo, in relazione alla crisi delle scienze europee. La cultura 
occidentale ha elaborato una coscienza storica lineare e progressiva intro-
ducendo prepotentemente il telos, ma si è affermata paradossalmente, – 
la pandemia attuale ne è una drammatica esemplificazione – un’ideologia 
del presente e dell’evidenza del presente che paralizza lo sforzo di pensare 
il presente come storia; un’ideologia impegnata a rendere obsoleti gli in-
segnamenti del passato, ma anche a spegnare il desiderio di immaginare 
il futuro. Da uno a due decenni, il presente è diventato egemonico. Agli 
occhi del comune mortale la contemporaneità non deriva più dalla lenta 
maturazione del passato e non lascia più trasparire i lineamenti di possibili 
futuri, ma si impone come un fatto compiuto, schiacciante, il cui improv-
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viso emergere offusca il passato e satura l’immaginazione del futuro. «Il 
post-moderno diventa dunque quella condizione in cui i miti moderni, i 
miti del futuro e i miti universalistici, che si erano sostituiti alle cosmogonie 
particolaristiche, scompaiono a loro volta» (Augé, 2010: 88-89). Nel guar-
dare alle antiche civiltà e alle culture altre, bisogna ripensare come esse, in 
forme destorificate hanno dato vita ad un mondo protetto con costruzioni 
che come il mito e la religione hanno funzionato in maniera compensatri-
ce, senza indulgere a nostalgici ritorni al passato. 

Lo sfondo ermeneutico, le radici del fare

La cultura è un grande congegno esorcistico nei confronti del negativo. 
I modi e i tempi di questo congegno possono dare vita ad incontri/scontri di 
culture, producendo effetti perversi: l’emancipazione mangia il consueto, il 
telos vitale malato sradica e produce violenta de-culturazione, caduta e abo-
lizione dei grandi orizzonti del valore e del senso. Tuttavia è qui che entra in 
gioco la promessa e la possibilità di un umanesimo antropologico compen-
satorio, non generico, non un de–responsabilizzante relativismo culturale, 
ma temperato e corretto e carico comunque di etnocentrismo critico. La 
posizione demartiniana diviene “vissuto” di scottante attualità e la descri-
zione del compito della cultura occidentale, come si evince dalle pagine de 
La fine del mondo, conserva una potente forza ispiratrice e una sua “moder-
nità”. È permanente la possibilità delle apocalissi culturali, cioè del rischio 
«di non poterci essere in nessun mondo culturale storicamente determinato, 
di perdere qualsiasi possibilità dell’operabile secondo valori intersoggettivi 
comunicabili, di patire la caduta dello slancio verso la valorizzazione su tut-
to il fronte del mondanamente valorizzabile» (de Martino, 1964: 114)

Dunque è necessario riflettere non soltanto sulla permanente possibilità 
della crisi, ma in maggior misura sulla ripresa capace di trascenderne le sin-
gole manifestazioni storiche, secondo modelli di valorizzazione condivisi.

Resta aperto e possibile, in de Martino come per altri orizzonti inter-
pretativi antropologici, il percorso del superamento, della reintegrazione, 
o anche soltanto della preservazione del proprio mondo culturale insieme 
alla possibilità di perderlo. Per poter costruire e dare origine ad un nuovo 
trascendimento verso orizzonti culturali più ampi e complessi è necessa-
rio partire da un contesto, che comprende l’aspetto dell’economico, la cui 
condizione di utilizzabilità immediata sta proprio nel suo essere sfondo, 
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nel rimanere cioè in uno stato che ne nasconda l’esistenza alla coscienza e 
le permetta in tal modo di operare al di là di esso. Un prodotto culturale 
integralmente umano che sta come «indice di possibili percorsi operativi in 
cui vivono l’operosità umana di millenni, le plasmazioni utilizzatrici ma-
turatesi, e infine la biografia del singolo sino alla situazione presente» (de 
Martino, 1977: 471). 

Sintomi ricorrenti di questa possibilità della crisi sono la minaccia della 
perdita del senso dell’orientamento e di quell’ordine spaziale il cui vero e 
costante centro è il soggetto umano, insieme ad un’amnesia delle memorie 
storiche che mantengono vivo quell’ordine attraverso il loro tramandarsi. 
Questo “spaesamento” genera “angoscia”, paralisi della propria capacità 
di agire di fronte al collasso del mondo domestico e appaesato. È l’espe-
rienza di chi viene in contatto con una realtà radicalmente altra rispetto 
a quella conosciuta, è l’esperienza di chi subisce lo svuotamento di senso 
del proprio mondo, ritrovandolo estraneo e irriconoscibile. È questa la 
condizione attuale, ci si ritrova ad essere estranei ed espulsi dalla gestione 
del proprio mondo. La domesticità diventa impraticabilità oscura e stra-
niante, una nuova domesticità coatta che rende desolati e infidi i percorsi 
quotidiani di abitabilità e di controllo dello spazio, che rimette in gioco 
la relazione tra tempo monocromo e policromo. A partire da Hall (1994) 
si è riconosciuto che ciascuna cultura possiede propri quadri temporali 
all’interno dei quali funzionano modelli specifici e un sistema temporale 
totalmente dipendente sia dal modo in cui una cultura si sviluppa sia dalla 
percezione che ne hanno i suoi membri. 

In questo momento sono messi in crisi i due sistemi temporali indivi-
duati nelle culture, definite rispettivamente policrome e monocrome. Nelle 
prime l’accento è posto sulle relazioni esistenti tra le persone più che sul 
rispetto della sequenza degli impegni: la competenza degli attori consiste, in 
questo caso, nella capacità di svolgere più attività e mantenere più relazioni 
in un tempo unico. È il contesto che definisce e contraddistingue le occupa-
zioni, lo scorrere del tempo non è marcato e circoscritto da attività precise. 
Nelle seconde, invece, il tempo è percepito e descritto come un nastro o una 
linea e gli avvenimenti sono posti a scandire la giornata in rigorosa sequenza. 
Le culture di tipo monocromo tendono ad isolare le persone che svolgono 
un compito specifico e a mettere in evidenza il carattere “separato” di ogni 
operazione. In esse la strutturazione temporale è arbitraria e imposta, non 
è rispettosa dei ritmi biologici degli individui e ogni organizzazione richie-
de apprendimenti particolari. Siamo immersi attualmente in una modalità 
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spazio-temporale che ibridamente è diventata policroma e monocroma: i 
compiti da svolgere, gli spazi e i tempi non appartengono a sequenze po-
ste in rigorosa sequenza e in spazi precisi. Tutto questo non determina un 
posto privilegiato alle relazioni esistenti tra persone, ma al contrario isola la 
relazione tra persone. L’assolutizzazione del modello monocromo è stato, 
nella nostra cultura occidentale, pervasivo al punto da indurre le persone a 
confondere i programmi e i tempi con la realtà stessa, tanto che

«[…] può alienarci, al nostro stesso sguardo e a quello degli altri, impo-
verendo il contesto della comunicazione interindividuale. L’organizzazio-
ne monocroma ci ha vincolati sottilmente a pensare e percepire il mondo in 
maniera frammentata. Ma se questo tipo di pensiero è adatto alla realizza-
zione di operazioni lineari, esso è al contrario disastroso per la realizzazio-
ne di attività creatrici di tipo non lineare» (Hall, 1994: 62).

Il tempo e lo spazio continuano ad essere, seppure continuamente ri-
visitate, le categorie privilegiate dell’utilizzabilità del mondo. Il fenomeno 
della prevalenza del linguaggio spaziale su quello temporale è strettamente 
legato ad uno dei tanti paradossi della globalizzazione. Qui si tratta di una 
sorta di rivoluzione o per meglio dire di un rovesciamento dei rapporti in-
terno/esterno. La coppia globale/locale ha preso il posto dell’opposizione 
particolare/universale, la quale si iscriveva nella storicità e nel tempo. E in 
questo senso tutto è attualizzato e realizzato e l’interno è ciò che sta den-
tro al sistema economico e tecnologico le cui reti fanno la globalizzazione; 
l’interno è il globale, viceversa l’esterno è il locale ed è pertanto tutto ciò 
che è fuori la totalità, fuori dall’attualizzazione spazio-temporale e assume 
caratteri a-storici e subalterni da tutti i punti di vista compreso il linguag-
gio ed interferisce con la totalità. 

In un certo senso la comunicazione, in particolare delle immagini, 
svolge quasi il ruolo delle cosmogonie tradizionali ha carattere universa-
le e sincronico. Le protesi tecnologiche si agganciano al nostro corpo, ci 
fanno comunicare con il mondo intero senza farci spostare, ci abituano a 
stare in una sorta di capsula tecnologica che ci mette al riparo da passato 
e futuro quasi esistesse solo il presente. La scienza che progredisce nell’e-
splorazione della vita e che sembra essere la nostra dimensione rassicu-
rante per definire il telos vitale a differenza delle antiche cosmogoniche, 
avanza nell’ignoto spostandone gradualmente le frontiere. Ma la scienza, 
come in questo ultimo periodo dimostra, non è rassicurante. Al fragore 
della accelerazione spazio-temporale si è sostituito il silenzio, all’eccesso di 
senso che caratterizza la surmodernità subentra la sospensione; lo spazio 
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esterno, addomesticato e controllato, strutturato come tempo policromo 
e spazio del panottico produttivo, è diventato luogo di spaesamento e di 
rischio radicale, favorendo la possibilità di una paradossale policromia, ri-
mettendo indietro le lancette del tempo e del presunto progresso.

Ed è su questi nuovi spaesamenti che bisognerà configurare una nuova 
antropologia interpretativa soprattutto in relazione allo spazio economi-
co e all’utilizzabilità economica alla luce del trascendimento e di un ethos 
che abbia connotazione etiche. L’Occidente può riprendersi un nuovo o 
antico etnocentrismo critico che dovrà legittimare e barattare la libertà con 
la sicurezza del vivere e della salute. La congiuntura culturale contempo-
ranea, riconducibile a quest’ultima categoria, secondo le parole di de Mar-
tino, «conosce il tema della fine al di fuori di qualsiasi orizzonte religioso 
di salvezza, e cioè come disperata catastrofe del mondano, del domestico, 
dell’appaesato, del significante e dell’operabile» (de Martino 1977: 470).

Da un lato si sente il timore di «perdere il mondo» quale luogo della vita 
sociale, dell’energia comunitaria che permette l’esistenza dei progetti e dei 
prodotti culturali, verso i quali si è attratti con la forza della partecipazione; 
dall’altro si teme altrettanto di «essere perduti nel mondo», ovvero di ri-
nunciare, attraverso l’adesione alla vita mondana e ai prodotti materialistici 
della scienza e della tecnica, a quella tensione verso un destino più autentico 
dell’uomo che può prender forma ora nella concezione di un “regno” oltre-
mondano, ora nell’utopia di un ordine sociale radicalmente diverso. 

Scrive ancora de Martino 
«L’immagine operativa più aderente sia che si tratti di ricostruire un’e-

poca interna della storia della civiltà occidentale sia che invece la ricerca 
si volga alle civiltà extraeuropee e al loro confronto con quella europea, 
non è quella di un piano progressivo irreversibile della storia universale, 
che l’umanità percorrerebbe solidamente attraverso fasi successive distinte 
anche se con ritmi diversi, con arresti parziali e con sviluppi secolari di 
scarso rilievo, ma è bensì quella di una pluralità di sviluppi storici di varia 
provenienza, una dispersione di sistemi di scelte in movimento e di diverse 
valorizzazioni della vita (la molteplicità e la eterogeneità delle culture). In 
questa dispersione però la civiltà occidentale si pone come l’unica che abbia 
portato alla coscienza il principio operativo di una origine e di una destina-
zione integralmente umana dei beni culturali, di un ethos specificamente e 
universalmente umano che è trascendimento della vita secondo valorizza-
zioni comunitarie, e infine di un confronto sistematico con le altre culture 
nella prospettiva ideale di una unificazione dell’umano che non sia astratta 
unità instaurata una volta e per sempre, ma concreta e sempre rinnovantesi 
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disciplina unificatrice o una disciplina che, senza respingere la possibilità 
di ulteriori alternative e scelte, le componga di nuovo in un complessivo 
orizzonte umanistico di cui individui e gruppi siano per quanto possibile 
consapevolmente e liberamente rispettosi. » (de Martino, 1977: 397-321).

Si ritrovano in queste riflessioni un condensato delle contraddizioni ir-
risolte e tutt’ora presenti e urgenti della nostra condizione attuale. Le di-
namiche e le polarizzazioni dialettiche seppure frutto di un’interpretazione 
e del modo di essere di una riflessione nella quale convergono storicismo, 
marxismo ed esistenzialismo, attualmente sono soltanto cresciute nella loro 
dinamica dirompente, rendendo concreti e visibili i conflitti che si possono 
scatenare e che in parte hanno già scatenato: conflitti razziali, intolleranze 
diffuse nelle società complesse, tensioni ecologiche, guerre etniche. Il deserto 
culturale che sembra sempre più avanzare con il mancato superamento di 
queste contraddizioni da parte della cultura occidentale le attribuisce le mag-
giori responsabilità nel bene e nel male. L’attuale fase storica sembrerebbe in-
fatti dare ragione allo schema interpretativo demartiniano, secondo il quale 
la civiltà occidentale non è in grado di fornire quel paradigma unificante, ma 
tuttavia è in parte trasculturalmente aperto alle diversità, sola soluzione ipo-
tizzabile. La strada dell’antropologia successiva e delle riflessioni attuali lo 
conferma, seppure declinandolo in altri percorsi e modalità. Troppo spesso 
gli orizzonti culturali sembrano ripiegarsi e ridursi a micro universi asfittici, 
ridursi a frantumazioni autistiche di un’umanità che non riesce a ridisegnare 
altri percorsi. Ma la fiducia demartiniana riaffiora tra annichilenti angosce e 
ci induce a riflettere su categorie che avevamo forse “congelato” e a ripensare 
e riproporre l’incessante funzione del trascendimento della presenza attra-
verso un nuovo senso della comunità umana. 

Il mondo globale è di fronte alla pervasività del virtuale (sostanza im-
palpabile e immateriale) e alla restrizione del concreto che ha reso male-
dettamente drammatica e paradossalmente problematica la presenza intesa 
come presenza al mondo e nel mondo. Lo storicismo di un telos vitale 
e rassicurante è entrato in un cortocircuito e ci costringe a riavvolgere e 
ripensare il Dasein, cioè il qui ed ora dell’esserci che sembrerebbe spezza-
re ogni telos vitale. L’autenticità dello stare al mondo diventa una nuova 
consapevolezza del vivere per la morte, e con la morte si convive con la co-
stante minaccia (e non solo minaccia in questi giorni) del rischio del crollo 
di orizzonti storico-culturali determinati e considerati inamovibili con il 
definitivo e concreto rischio, non solo ontologico, di crollo della presenza 
al mondo. Questa minaccia è atavica, ma è oggi radicalmente e improvvi-
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samente totale, globale e universalmente spazializzata e coesistente, dentro 
un “tempo attuale” non storicizzato del qui ed ora. Questa minaccia co-
stituisce il rischio antropologico radicale, che in ogni tempo e attraverso 
il tempo il mito e il rito si sono fatti carico di segnalare e di cercare di 
controllare, per operare sempre nuove forme di reintegrazione culturale. 

Siamo di fronte oggi a questa necessità antropologica oltre a quelle 
storiche, economiche e scientifiche, ovvero alla riappropriazione di un 
ethos super umano del trascendimento. Si tratta di individuare, cosi come 
suggerisce ancora de Martino ne La fine del mondo, il nucleo originario di 
quelle drammatiche potenzialità di crollo e assieme di superamento, che si 
contendono lo stesso realizzarsi dell’essere della presenza del mondo e nel 
mondo. Una risposta ancora una volta di etnocentrismo critico unitamen-
te alla possibilità di superare il senso di colpa su cui riflette l’antropologia 
contemporanea e non solo, nel considerare l’instabilità come garanzia di 
aver appreso la differenza essenziale tra politica e religione. Una sorta di 
elogio dell’Occidente (La Cecla, 2016): il miracolo occidentale – come af-
ferma Sloterddijk – è la relazione costante tra “stress e libertà”, il mistero 
per cui una società che si basa sull’individuo riesce a non dissolversi e a 
ricontrattare costantemente la propria coesione (Sloterdijk, 2012). L’ac-
cordo per vivere insieme, l’accordo che sta alla base della convivenza so-
ciale, viene costantemente rinegoziato nella vita quotidiana e passa per le 
abitudini, le routine, le attese, le regole del faccia a faccia, le norme precarie 
dello stare insieme. Ed è qui che starebbe il carattere rivoluzionario della 
società occidentale, nella sua instabilità come dato perenne e costante (Slo-
terdijk, 2012: 46).

Bisognerebbe dunque superare una volta per tutte l’anti anti-etnocen-
trismo occidentale, puntare alla risoluzione, così come in un bazar kuwai-
tiano ciascuno parla il proprio dialetto incomprensibile all’altro e tuttavia 
si concludono proficue contrattazioni commerciali e incontri autentici 
(Rorty, 1994). Tuttavia se è vero che l’Occidente ha guadagnato il concetto 
di dignità, del rispetto della persona e del integrità del corpo ha anche ela-
borato e ratificato l’oscenità della malattia demandando la cura e l’accudi-
mento a professionalità istituzionalizzate all’interno della società, lascian-
do un vuoto ai modi e ai tempi dell’elaborazione del lutto così ritualmente 
strutturato nel mondo contadino meridionale e non solo. La progressiva e 
ineluttabile degenerazione del corpo e l’accudimento e l’accompagnamen-
to alla morte sono relegati in spazi privati e/o istituzionalmente delegati a 
questa gestione, come le residenze per anziani e/o le badanti. 
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«La cura del corpo e la gestione della sofferenza sono delegate a donne 
in genere migranti che ascoltano, vedono, amano, odiano il corpo che sof-
fre, non lo rimuovono, non lo dimenticano, lo accudiscono e ne condivi-
dono lo spazio angusto della domesticità, precludendolo a quella parte del 
mondo edonista in cui la cura è mercato: cercano di inventarsi una strada 
che è fatta di compassione attiva, di professionalità inventata, di affranca-
mento economico (Di Nuzzo, 2009: 60).

Sono protagoniste di una nuova possibilità di vivere, una cruda e più 
autentica dimensione dell’esistenza, una forma di lavoro sociale che finisce 
con lo sfuggire, nel bene e nel male, ad una semplice oggettivazione della 
prestazione e che oscilla sempre tra rancore e solidarietà. Vivere il silen-
zio e l’incomunicabilità verso l’altro attraverso l’aver cura e la solidarietà. 
Economia e critica della tecnica si ritrovano in un tipo di occupazione che 
non è ipertecnologica ma è altrettanto invasivo. L’attuale pandemia ha fat-
to esplodere l’ennesima contraddizione dell’Occidente, la negazione ra-
dicale del poter scegliere il rapporto con la morte. La diffusione del virus 
ha improvvisamente reciso ogni possibilità di determinare una relazione 
con il lutto e il dolore, ha notificato una frattura, un vuoto che ci ha messo 
inaspettatamente di fronte a ciò che l’Occidente aveva cercato di eludere. 
L’utilizzabilità del mondo e la minaccia della perdita dell’utilizzabilità han-
no possibili esiti o nel delirio disforico o nella intersoggettività dei valori in 
una surmodernità (Augé, 1996), che non lascia spazio, in questo momento, 
ad una relazione culturalmente ritualizzata tra vita/morte. Si rimescolano 
le carte nell’attuale esperienza storica in cui si confrontano storia e meta-
storia. Gli esorcismi culturali si veicolano e si plasmano attraverso nuove 
strade e nuove dimensioni spazio- temporali. In questo eterno presente 
che mette in connessione immediata è necessario costruire e orientarsi at-
traverso nuove mappe interculturali. 

La strada della nuova comunicazione e del potere. Nuove egemonie e 
subalternità

La post modernità e gli effetti della globalizzazione hanno implemen-
tato culture e consumi, gusti e ritualità che hanno reso estremamente com-
plesso e ambivalente il concetto di cultura e la coniugazione delle differenti 
pratiche che ne derivano. Se è vero che la globalizzazione non è solo omolo-
gazione, ma possibilità di risposte adeguate per arginare devastanti derive, si 
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rimette in gioco il rapporto tra egemonie culturali, esercizio del potere attra-
verso il consenso, accesso alla comunicazione e alla partecipazione, aprendo 
un confronto serrato tra cultura popolare e cultura di massa. Il tentativo di 
recuperare l’alterità all’interno della cultura occidentale rende sempre più 
palese l’intricato il rapporto tra tutte le differenze che la compongono: tra 
ciò che è popolare e di massa, tra trash e folklorico, in una continua ripla-
smazione di ciò che è l’uno e l’altro. Il mondo della fruizione turista è forse 
quello in cui questa contraddizione emerge tra locale e globale. 

Le radici di questo dibattito in Italia hanno avuto i loro momenti fon-
dativi in quel serrato confronto che negli Cinquanta del Novecento si po-
neva- come del resto continua a porsi oggi – sul ruolo dell’antropologo che 
allora muoveva i primi passi nella società italiana e che si apriva al ricono-
scimento delle alterità e delle stratificate culture di appartenenza di gruppi 
sociali e di comunità nella stessa società occidentale e italiana. Si cercava e si 
cerca di individuare il rapporto tra strutture antropologiche del profondo 
e storicità dell’azione umana e soprattutto se la diversità poteva e può non 
essere irrimediabilmente coniugata con l’ineguaglianza. I soggetti privile-
giati di studio erano i contadini esclusi e quasi ostinatamente impermeabili 
alle nuove forme del progresso storico e scientifico e dunque bolla di resi-
stenza o di emarginazione che doveva essere studiata sul campo. 

Le prime spedizioni etnografiche in Italia avevano come territori d’ele-
zione la Lucania. Il suo mondo contadino costituiva l’Alterità con la neces-
sità di condurre alla storia quel mondo che sembrava fuori da quell’oriz-
zonte di progresso e che doveva uscire dalla subalternità e prendere il suo 
posto attivo nella società italiana in via di ricostruzione dopo le catastrofi 
del Ventennio e della guerra. Imprescindibile l’influenza teorica di Anto-
nio Gramsci, i cui Quaderni del carcere avevano progressivamente visto la 
luce tra la fine degli anni ’40 e l’inizio del decennio seguente. In accordo 
con Gramsci, De Martino riconosce l’importanza delle «concezioni del 
mondo e della vita come fattori presenti a titolo non inferiore a quello di 
altri nel determinare le condizioni di vita delle società umane» (Signorelli, 
2015:18-19); ancora da Gramsci mutua la concezione di un

«rapporto dialettico tra due culture distinte, la distinzione tra le quali non 
è fondata sulle reciproche diversità, quanto appunto sul rapporto egemo-
nia-subalternità che le lega. Da qui l’idea di una politica della cultura e delle 
conseguenti responsabilità che essa comporta per i diversi strati sociali» 
(Signorelli, 2006: 130-369).
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Il folklore è inteso quale “creatività popolare”, i cui prodotti culturali 
sono capaci di sopravvivere nel tempo, anche in presenza di grandi muta-
menti, e di dar forma a visioni del mondo proprie delle classi subalterne, 
che danno vita ad una propria egemonia ovvero ad una forma di conoscen-
za del mondo (Macciocchi, 1974). Gramsci riconosce al mondo popolare la 
facoltà di produrre cultura, la cui dignità e il cui valore vengono sottratti a 
qualsiasi tipo di nostalgica mitizzazione di stampo conservatore o reazio-
nario. Tutto ciò confluisce nella teorizzazione, da parte di de Martino, del 
cosiddetto “folklore progressivo”, che egli definisce come una «proposta 
consapevole del popolo contro la propria condizione socialmente subal-
terna, o che commenta, esprime in termini culturali, le lotte per emancipar-
sene» (de Martino, 1951: 3).

Quello scontro culturale tra la nuova cultura e l’antica, ovvero tra due 
forme di conoscenza del mondo, diede vita a violenti processi di decultura-
zione trasformando la cultura popolare, in alcuni tratti, in cultura di massa 
ratificando la diversità anche soprattutto come diseguaglianza. Una cultura 
di massa legata all’industrializzazione e all’urbanizzazione, alla formazio-
ne di classi aperte, allo sviluppo dei mezzi di comunicazione e soprattutto 
all’accesso di tutti al mondo dell’informazione. Si avviarono secondo alcuni 
in maniera apocalittica, processi di omologazione su scala planetaria deter-
minando la fortuna di formule categoriali quali “etnocidio culturale”. So-
prattutto alla luce di ulteriori riflessioni demartiniane bisognava continuare 
a considerare tutta la produzione culturale popolare, ivi compresa quella 
non necessariamente legata alla religione, non solo veicolo esorcistico del 
disagio provocato dalla condizione di subalternità, ma come possibilità di 
creazione di uno spazio relativamente autonomo per l’affermazione di sé e 
per l’instaurazione di pratiche di resistenza culturale e politica non omolo-
ganti. Pratiche che non sempre si limitano a un’opposizione frontale verso 
la sovrastruttura egemone, ma che assumono anche forme ibride e sincre-
tiche. Ciò non significa che quella popolare sia semplicemente una variante 
degradata di una forma più alta di cultura, come fino ad allora si era spesso 
sostenuto, ma piuttosto che esistono diversi aspetti e interpretazioni di una 
stessa tradizione. Il confronto tra interpretazioni popolari e interpretazioni 
ufficiali permette quindi di rilevarne le discrepanze, distinguendo la cultura 
prodotta dai ceti subalterni da quella che viene loro imposta e riscattando 
quest’ultimi dallo status riduttivo e depotenziante di “vittima” storica. 

Aldilà di una posizione demartiniana fortemente centrata sulla cultura 
occidentale, ad oggi resta sicuramente la necessità posta da de Martino di 
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“comprendere” le culture. Su questa strada della comprensione l’antropo-
logia interpretativa e riflessiva ha realizzato e continua a realizzare percorsi 
significativi. Uno spazio ermeneutico, dunque, attraverso il quale potreb-
bero superarsi drammatiche resistenze mediante il libero riconoscersi di 
ciascun individuo nell’altro, ciascuno ponendo insieme sé e l’altro come 
oggetto e soggetto in un movimento reciproco. Ma l’amicizia, la generosità 
per le quali si effettua concretamente questo riconoscersi delle libertà, non 
sono virtù di facile attuazione. Una alterità che assume nuove forme glo-
bali fino a spezzare di nuovo problematicamente il rapporto mente/corpo 
della cultura occidentale. 

Nel modo iperconnesso che annulla spazio e tempo e esaspera il qui 
ed ora, il collegamento virtuale ripropone una singolare ontologizzazione 
dell’umano, la smaterializzazione della soggettività non più incarnata ma raf-
figurata, percepita. Dopo un lungo e faticoso percorso di ricomposizione 
mente/corpo la frattura riemerge, secondo molti, per regalare all’umanità 
forme virtuose e democratiche di relazione. Il pericolo del contagio ha fatto 
esplodere questa modalità e questo fare comunità che nonostante la liquidità 
dà vita a relazioni virtuose. Ma questa virtuosità nasconde il suo doppio: la 
minaccia di un discorso politico e scientifico in nuove forme egemoniche, 
nuove subalternità e culture di massa in cui l’espulsione dell’alterità diventa 
condizione necessaria nelle nuove forme del contatto sociale. Questa insidia 
si è già manifestata negli ultimi decenni proprio attraverso i sentieri del web e 
degli algoritmi che oggi ci garantiscono di essere nel mondo. 

«Il linguaggio e la comunicazione visiva diventano aggressività violen-
ta fino all’annientamento dell’altro» (Han, 2017: 15), laddove gli inizi della 
rivoluzione digitale avevano prospettato la realizzazione di un telos vitale 
che veniva dominato da progetti utopistici. Secondo Vilém Flusser (2004) 
la rete digitale viene elevata al rango di tecnica dell’amore del prossimo. 
L’utilizzabilità tecnica del mondo potrebbe aprire ad un nuovo trascen-
dimento, ad un umanesimo della tecnica, in cui essere-uomo significa di 
conseguenza essere connesso con altri. La rete digitale rende possibile una 
particolare esperienza di risonanza. Tutto vibra insieme: 

«[…] la rete vibra, è un pathos, è una risonanza. Il fondamento della 
telematica consiste nella simpatia e l’antipatia della vicinanza. Credo che la 
telematica sia una tecnica dell’amore del prossimo, una tecnica che mette in 
pratica la religione giudaico cristiana. La telematica ha alla sua base l’empa-
tia. Essa annienta l’umanesimo a favore dell’altruismo. Che questa possibilità 
sussista è già di per sé qualcosa di assolutamente colossale» (Flusser, 2004: 13).
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Quello che era apparso utopico in queste giornate terribili è diventata 
solidarietà autentica come nel caso dell’uso di tablet e videochiamate per 
i familiari impossibilitati ad avere contatti con i pazienti per condividere i 
momenti terminali della vita o per sostenere i difficili percorsi della lun-
ga degenza in totale isolamento. Dunque, continua ad essere perseguibile 
quell’orizzonte demartiniano e quel compito da affidare all’Occidente di 
un ethos del trascendimento. Ma d’altra parte la rete ha il suo doppio e 
diventa uno spazio di risonanza, dalla quale è eliminata ogni alterità, ogni 
estraneità, la vicinanza dell’altro cede il posto all’assenza di distanza dell’u-
guale. La comunicazione globale ammette solo altri uguali o uguali altri, 
dunque cultura massificata? Indistinta, diffusa, popolare, presenzialista e 
priva di memoria, l’immagine e il presente diventano tutto; l’ossessione per 
la fotografia ne è una prova. 

Resta alla fine di queste estemporanee e frammentarie riflessioni una 
mia personale esperienza di ricerca e di lavoro sul campo che da anni con-
duco. Le tante storie di migranti che ho condiviso mi hanno insegnato che 
dalle apocalissi culturali si può uscire e che si diventa resilienti e portatori 
di nuove forme di umanesimo in cui si fondono Occidente e Alterità e si 
coniuga ciò che sembra impossibile: economia e solidarietà, il vivere per 
la morte con il rischio estremo, rendono possibile una solidarietà che non 
sembrava possibile nei fatti. E allora uno specializzando della Normale di 
Pisa proveniente dalla provincia profonda dell’India si rende disponibile a 
dare all’Italia un mese della sua borsa di studio e fa riemergere la catego-
ria della reciprocità senza ricorsi a essenzialismi o a utopiche definizioni, 
ma semplice manifestarsi di uno dei più universali principi antropologici. 
«Bisogna abbracciare anche ciò che non si riesce a comprendere» (Geertz, 
2001: 103). Solidarietà, empatia e reciprocità sono elementi di uno stare al 
mondo di cui oggi abbiamo estremo bisogno. 
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CORPI, CULTURE, EDUCAZIONE
TRA POSTMODERNITÀ E PANDEMIA 

Negli ultimi mesi si è aperto un intenso dibattito sulle misure di pre-
venzione a proposito della chiusura delle scuole, delle palestre, dei centri di 
fitness /wellness, e sul divieto e l’impossibilità, contrapposti alla necessità dei 
runner, di poter esercitare la loro passione diventata sempre più imperativa 
nella gestione e creazione del proprio benessere. Il contagio ha riproposto 
con allarme e urgenza la relazione tra le soggettività incarnate in un’intricata 
relazione mente-corpo. Per troppo tempo si è dibattuto sulle definizioni/
distinzioni tra corpo, cultura, materia, natura, e mente. Forse è davvero ine-
stricabile la relazione culturale e la continua ed ininterrotta plasmazione del-
la corporeità, che oscilla tra corpo come relazione sociale e comunicazione 
e privatizzazione del corpo, diventata pervasiva in questi ultimi mesi fino 
ad assumere le forme seppur necessarie di medicalizzazione della vita. Da 
queste riflessioni il breve scritto che segue cerca di tracciare anche con il sup-
porto di ricerche sul campo, percorsi di definizione e costruzione continua 
del sé, tra antropologia e ben–essere, tra pratica sportiva, inclusione sociale 
e migrazioni, per rendere ancor più evidente l’esperienza traumatica che si è 
vissuta in questi ultimi mesi e il mutamento culturale che ne deriverà.

Corporeità e Benessere

«Sono un corpo, ho un corpo. È a partire da questa ambiguità costitutiva 
che le scienze umane e sociali hanno riflettuto sulla corporeità» (Pizza 1997: 
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45). Dunque, il nostro corpo, oggetto di elaborazione e pratiche culturali, 
vive e agisce nel mondo. La svolta filosofica fenomenologica ha ridefinito 
contrapposizioni e dicotomie, offrendo validi strumenti interpretativi all’an-
tropologia per dimostrare soprattutto attraverso la ricerca sul campo come i 
mutamenti, le strategie rituali, la loro funzione sociale continuino a delineare 
nel tempo le intersoggettività post-moderne. Mai come in questo momento 
ripensare e ripercorrere il recente passato e gli usi del corpo sia come luogo 
privilegiato di ben-essere sia come catalizzatore dell’infezione e della malat-
tia, metta a confronto ben-essere e malattia, salute del corpo, consapevolezza 
della morte e richiesta di felicità. Da qui il doppio binario del mio intervento: 
per un verso le ritualità dello sport e la costruzione del corpo attraverso la 
pratica sportiva, per l’altro il corpo, il contagio, la distanza sociale. 

La domanda di felicità, salute e benessere sembra essere sempre più dif-
fusa ed imperativa. In questi ultimi anni, nuovi scenari si stanno definendo 
e sono significativi i segnali di profondi mutamenti di mentalità che caratte-
rizzano la nostra post-modernità. Le discipline demoetnoantropologiche si 
stanno da tempo occupando del fenomeno, aprendo orizzonti di definizione 
teorica e di ricerca empirica. Il fitness, insieme alla sua coniugazione dolce 
per così dire, del wellness, è un fenomeno sincretico nel quale si ritrovano 
riscritte, contaminate e fuse le nozioni tradizionali di cura, ginnastica, sport, 
estetica del corpo, salute, benessere, felicità, su un fondamento di conoscenze 
scientifiche ed empiriche, che mescolano alimentazione e medicina, psicolo-
gia, filosofia, erboristeria, ed educazione motoria, determinando nuove scelte 
di vita e di comportamento, orientate verso il benessere psicofisico. 

Il fenomeno ha acquisito ormai una centralità ampiamente certificata 
dai dati statistici e si configura come una vera svolta antropologica nella 
rappresentazione del corpo-mente e della sua plasmabilità, nella produzio-
ne di nuovi modelli di consumo e nuovi stili di vita. Il gruppo di lavoro di 
cui faccio parte continua a indagare le dinamiche sul campo, in particolare 
in area campana e meridionale. Nello specifico, mi sono occupata sia della 
complessa organizzazione e diffusione dei centri di benessere, delle pale-
stre, dei centri sportivi, sia delle varie tecniche di plasmazione del corpo 
(prime tra tutte la chirurgia estetica) (Di Nuzzo 2010). Non è da sottova-
lutare inoltre l’aspetto mediatico ed economico del problema. 

In questa rapida esposizione, cercherò di evidenziare le continue am-
bivalenze che emergono e che possono costituire una traccia, per leggere la 
complessità del fenomeno e le sue implicazioni. In particolare, mi soffer-
merò soprattutto su di un aspetto specifico costituito dalla pratica sportiva 
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negli adolescenti e nei giovani e tenterò di dimostrare come lo sport possa 
essere una strada di integrazione nei processi migratori. Punto di partenza 
ineludibile è certamente il corpo; ed è noto che il corpo, del quale tutti ab-
biamo esperienza, rappresenta (forse ancor più oggi), l’immagine di riferi-
mento per il mondo che ci circonda, per mettere ordine nelle percezioni, per 
comprenderlo. Lo sguardo dell’antropologo sulla realtà corporea non è che 
uno dei possibili modi di vederla, di interpretarla e di declinarla. Il corpo, il 
proprio o quello dell’altro, è un oggetto plurale e polisemico che interessa 
l’antropologia, da un lato, per la sua caratteristica di oggetto duale, sia bio-
logico che culturale, e dall’altro per la diversità delle rappresentazioni delle 
quali è oggetto (Combi, 2006). Come è noto, l’interesse antropologico verso 
la corporeità e le tecniche che lo caratterizzano come elemento determinante 
di una cultura è sedimentato e radicato: si pensi al notissimo saggio di M. 
Mauss sulle tecniche del corpo, a Mary Douglass, I due corpi, a O’ Neill, I 
cinque corpi, a Margaret Locke e Nancy Scheper Hughes, I tre corpi.

Sembrano emergere, oggi, nuovi percorsi di costruzione-ricostruzio-
ne del corpo, di ridefinizione della sua “presunta” naturalità, e sembra, 
pertanto, opportuno riconsiderare la plasmazione culturale che se ne fa, 
individuando strategie e risoluzioni “legate alla modernità”. C’è una ten-
denza alla “medicalizzazione” che rientra nella concezione della “medica-
lizzazione della vita”, nella tendenza a voler “risolvere” mediante pratiche 
di intervento, mutuate dall’arsenale medico, vissuti personali negativi che 
hanno in realtà una loro matrice in condizioni, circostanze o eventi ogget-
tivamente radicati nel corpo stesso della realtà sociale (Seppilli, 2007). 

Questa scelta “scientifica” si ricollega, comunque, ad atavici rituali, ad 
immaginari che rendono la corporeità una dimora del sé forse sempre più 
liberata da due tradizionali “catene” naturali che hanno sempre accompa-
gnato il corpo nella storia, ovvero corpo di fatica, corpo di riproduzione. 
Maschile il primo, femminile il secondo. Il corpo oggi sempre più appa-
rentemente “liberato” si offre ad altre forme di tirannie e assume su di sé 
altri bisogni da soddisfare in maniera prevalente, quali quelli della bellez-
za, della giovinezza, della salute, del raggiungimento del “benessere” di 
una sessualità liberata da ogni altra responsabilità. La riflessione sul corpo 
come palinsesto incerto, manipolabile non in senso strettamente fisiologi-
co, si combina in maniera inestricabile con l’idea di consumo. (Impellizieri, 
2004: 36). La tendenza attuale è quella di un nuovo equilibrio vitale, in cui 
il relax mentale e quello fisico s’incontrano in una dimensione di benessere 
profondo. Un benessere in cui la cura del corpo e della mente diventano 
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centrali, adottando e creando nuove regole e nuove occasioni di espressio-
ne. Tranquillità, serenità, armonia, sono valori e condizioni dello spirito 
da ricercare nella quotidianità, e non da relegare a momenti straordinari. 
La conoscenza e la consapevolezza del proprio organismo biologico, del-
la propria gestualità e del proprio metabolismo personale, contribuiscono 
alla definizione di questo nuovo equilibrio.

Quali sono le richieste più diffuse, gli immaginari che costruiscono la 
plasmazione culturale del corpo oggi, e a cosa alludono questi ideali di bel-
lezza, salute, felicità? Si rimescolano le carte ancora una volta tra natura e 
cultura, individuale e sociale, intimo ed esposto, una rivoluzione silenziosa 
che per dirla con Bourdieu (1992: 121)

«può fare del corpo luogo di elaborazione implicita di un sapere non forma-
lizzato e non formalizzabile, operando come implicito creatore di preferenze 
e di valutazione che avvengono nella prassi quotidiana; il corpo stesso è il 
risultato di quest’elaborazione che è anche continua negoziazione sociale».

Questa nuova centralità del corpo è tuttavia contrastata da un’altra 
tendenza del nostro tempo, quella del corpo flusso, in particolar modo per 
le giovani generazioni, per cui il corpo fisico ormai, grazie alle continue in-
novazioni tecnologiche, sì dà in una condizione di incessante metamorfosi, 
e di atrofia che ne farebbe presagire la dissoluzione. Ma è anche vero che 
nello spazio virtuale ciò che si ricerca è proprio la resa d’immagini e perce-
zioni sempre più simili a quelle reali e si offre all’utente la possibilità di una 
dinamica interattiva sugli oggetti rappresentati, quindi non si può sostene-
re che il traguardo finale sia la negazione delle capacità motorie e senso-
riali dell’uomo. Abbiamo sperimentato in questi ultimi mesi quanto possa 
essere articolato, talvolta innovativo e non solo mortificante, il rapporto 
tra corporeità e virtualità; come il nostro corpo possa essere protagonista 
di una vita on life e non subire una condizione on line (Floridi, 2020) tra il 
lavorare, studiare, educare in collegamento virtuale invece che in presenza. 
Inoltre, le continue interconnessioni del sistema culturale attuale rendono 
sempre più necessaria l’elaborazione di contesti educativi che si relazio-
nino a questa complessità e a nuovi contesti meticciati e multiculturali, a 
partire anche da alcune comparazioni con le società di interesse etnologico.

Sono note le riflessioni di Margaret Mead sugli usi del corpo nelle so-
cietà indigene: a Bali per l’attitudine alla danza, nelle isole Samoane per 
la definizione di corporeità femminili e maschili, quelle di Beatsons sugli 
Iatamul e più ancora, come già accennato, quelle di M. Mauss.

Queste riflessioni che ci indicano strutture antropologiche del profon-
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do possono essere utili per orientarsi in queste riplasmazioni nella post-
modernità. Emerge, dalle prime osservazioni, l’esigenza di reintegrare e 
armonizzare la relazione tra corpo, psiche e auto percezione della propria 
immagine, restituendo il benessere e la coincidenza tra l’oggetto corpo, la 
macchina, la propria interiorità e la rappresentazione del sé. 

Se il corpo è ciò che mi nasconde il mondo, esso è anche ciò che mi 
consegna agli altri, il corpo mi offre al loro sguardo, al loro riso, alla loro 
ammirazione. Esso mi rivela agli altri e testimonia sottilmente la mia di-
pendenza dagli altri. Il corpo è dunque non tanto una prigione che mi isola 
dal mondo, quanto una gabbia che presenta agli altri, spettatori stupefatti, 
l’esemplare che lo abita (Dumouchel, 2008). Questa gabbia ha subìto negli 
ultimi mesi una drammatica messa in discussione. Soggetti incarnati non più 
consegnati al mondo, ma reclusi dal mondo, dalla tangibilità del gesto, dalla 
ritualità di allenamenti, dai giochi e dai respiri reciproci. Il ben-essere del 
corpo ha subìto una profonda frattura, recluso in una domesticità forzata 
ha assunto una sedentarietà innaturale. La relazione tra corpi attualmente 
continua ad essere contrassegnata dalla distanza fisica, dalla rimozione della 
naturale (e culturale) tentazione del toccarsi. Cambiano i rituali del saluto, 
dell’augurio, dell’espressione dei sentimenti attraversati da regole e proto-
colli “imposti”. Riemerge lo sguardo, unico sopravvissuto all’uso della ma-
scherina e dei guanti. Quelli che hanno sofferto di più per questa modalità 
sono stati, forse, gli adolescenti che per un verso hanno finito con l’esaspe-
rare la virtualità e per l’altro hanno segnalato insofferenze e trasgressioni 
alle regole imposte. In ogni caso hanno evidenziato la cogente centralità 
nella costruzione della loro definizione di soggettività / intersoggettività. 

Corpo, pratica sportiva e adolescenza: la ricerca sul campo 

È noto che in questa costruzione/definizione la fase adolescenziale 
rappresenta un momento complesso e delicato di definizione del sé. At-
traverso il lavoro sul campo l’attenzione si è concentrata sui modi di espri-
mersi degli adolescenti, sui loro bisogni e immaginari, sulla loro necessità 
di ricostruzione, pulizia, integrità, ordine, controllo sul microcosmo cor-
poreo. Spesso sono i loro corpi che parlano, è il loro modo esibizionistico 
che comunica, non le parole. Il linguaggio delle emozioni non passa attra-
verso le frasi costruite con forme sintattiche e grammaticali corrette, ma 
passa dal corpo martoriato dai piercing, dai pantaloni sotto la cinta, dai 
tatuaggi. Ne nasce un’immagine di corpo individualizzato come cantiere 
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aperto, sensibile al piacere, disponibile ad un’ampia gamma di esperienze 
emotive, ma fondamentalmente fragile, incerto e insicuro. Uno dei dati 
più costanti emersi è senza dubbio la diffusione della pratica sportiva tra 
i giovani. Ma c’è di più. Nella dimensione sempre più definita e articolata 
di una società transculturale emerge un elemento apparentemente lontano 
che dalla gestione del corpo conduce attraverso la pratica sportiva a positi-
vi percorsi di integrazione per i migranti. 

Solo in apparenza lo sport e i flussi migratori non hanno nessuna re-
lazione tra loro, essendo il linguaggio dello sport, nonostante le differen-
ze tra performance individuali e ruoli formali e informali, eminentemente 
universale. Esperienze in Paesi dell’Unione Europea dove l’immigrazione 
è un fenomeno di lunga data dimostrano che lo sport può essere un poten-
te mezzo di promozione, visibilità e riconoscimento sociale. La condivi-
sione di codici e regole, la pratica all’esercizio del corpo, pur nelle diversità 
etniche e nelle specificità che esaltano determinate abilità, producono co-
municazione efficace e percorsi inclusivi che superano pregiudizi e rendo-
no possibile, nei casi di maggior successo, di affrancarsi dalla condizione di 
minorità e di conseguire posizione di prestigio sociale. 

Il rapporto tra pratica sportiva, successo lavorativo e scolastico è sempre 
più direttamente proporzionale, così come i percorsi di integrazione e di 
successo degli immigrati. Le interviste sono state fatte ai ragazzi, agli allena-
tori e a migranti all’interno di diversi centri sportivi a Maiori, Cava de’ Tir-
reni, Gragnano, Sorrento, Nocera, Potenza, e periferia nord di Napoli. Le 
discipline sportive prese in esame sono state il karate, la ginnastica artistica, 
il calcio, la pallavolo, il kickboxing, il badminton e il body building. Abbia-
mo selezionato queste pratiche sportive sia per la loro grande diffusione (il 
calcio, la pallavolo) sia perché discipline nate da contaminazioni di culture 
(arti marziali, ecc.). Un esempio significativo è il caso degli sport da combat-
timento o arti marziali, che appartengono all’area degli sport situazionali, 
caratterizzati da attività neuro-cognitivo-motoria particolarmente efficace 
per lo sviluppo di una serie di funzioni di fondamentale importanza per l’in-
dividuo in età evolutiva. Dall’esame dei risultati di questa pratiche sportive, 
in particolare il karate, è emerso che attraverso un continuo rapporto stabi-
lito con la scuola pubblica si è realizzato un proficuo intervento sull’attività 
motoria dei soggetti a rischio in aree degradate e si è plasmato culturalmente 
l’eccesso di violenza non gestito consapevolmente dai ragazzi.

Si tratta, infatti, di discipline che regolano il gesto, la forza, il controllo, 
la posizione del corpo nello spazio, l’aggressività, come apertura verso l’al-
tro, nel rispetto dell’altro, mutuato anche da concezioni che hanno a che fare 
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con il mondo orientale e con culture profondamente diverse dall’Occiden-
te; ma questa contaminazione ha prodotto un positivo risultato educativo 
e di crescita del sé. In particolare, è risultata potenziata la consapevolezza 
cinestesica attraverso un lavoro lento e graduale; si conosce la posizione del 
corpo nello spazio insieme ad uso particolare degli arti. Quando si diventa 
bravi, forti e potenti, il controllo degli arti diventa forza espressa con velo-
cità e precisione, come quando si tira un calcio velocissimo al viso dell’av-
versario, ma non lo si deve colpire. Si scatena una carica a livello neuronale 
che è uno stimolo potente di velocità che dura un battito di ciglia mentre 
sta per giungere al bersaglio, ma che bisogna fermare un attimo prima. Ci 
si addestra così al controllo assoluto di cui il soggetto è unico responsabile. 

Dalle numerose interviste emerge un microcosmo relazionale nel quale 
si definiscono le diverse idee di corporeità e di benessere attraverso il con-
fronto tra allenatori, maestri, (in qualche caso allenatore-genitore) e ragazzi 
a partire dal comunicare con “il corpo al corpo”. Le aspettative e la respon-
sabilità di costituire un modello sono forti e l’ambiente educativo che si crea 
è fondamentale per poter innescare un corretto rapporto corpo-mente. Da 
questo punto di vista, lo sport è occasione formativa nel senso che il sogget-
to è posto nelle condizioni di mobilitare le proprie motivazioni e le proprie 
capacità in vista di determinati risultati. Lo sforzo per ottenere risultati pre-
suppone intenzionalità e, dal punto di vista educativo, implica che i soggetti 
siano aiutati a diventare consapevoli. I temi affrontati nelle interviste sono 
stati: l’uso del corpo, la figura dell’educatore e il gruppo, l’importanza della 
scelta sportiva, i valori condivisi. Per quanto riguarda la scelta della pratica 
sportiva è ovvio che i ragazzi sono influenzati dagli amici, dai familiari, dal 
contesto culturale e mediatico che propone un certo “eroe sportivo”, ma 
emerge, insieme a questo, un altro dato interessante: i ragazzi, a dispetto 
di quello che pensano gli adulti, sono molto attenti alle trasformazioni psi-
co-fisiche che lo sport genera in loro e hanno aspettative sempre maggiori. 

Lo sport permette di recuperare un corpo alienato. La sensazione è che 
mentre la moda e i mass media propongono corpi nudi, efficienti, scattanti 
ed energici, l’adolescente non ha la capacità di gestire il proprio corpo pro-
grammato per una serie di prestazioni che non è in grado di attuare. L’atti-
vità sportiva permette di vivere in presa diretta con questo nuovo spazio che 
cercano di abitare, rende possibile la sperimentazione di limiti e conquiste, 
in un continuum senza fine. Ma la pratica sportiva non può prescindere, 
in special modo nella fase adolescenziale, da una definizione sessuata e di 
genere e di come (le interviste lo confermano) stia radicalmente cambian-
do l’attività sportiva nelle ragazze, soprattutto nella scelta dello sport e nei 
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risultati. Cadute le tradizionali differenze stereotipate tra sport maschili e 
femminili, finalmente si sceglie rimuovendo il peso dei luoghi comuni e 
ascoltando le libere inclinazioni. Così non tutte le ragazze scelgono la gin-
nastica artistica, ma sempre più spesso si orientano verso il calcio o il karate. 
Del resto i successi sportivi italiani al femminile di questi ultimi anni hanno 
evidenziato la tenacia, la caparbietà, la perseveranza del femminile nelle pra-
tiche di allenamento e di come si possa coniugare anche maternità e sport. 

Sempre più spesso questi centri sportivi sono i contesti dei nuovi riti di 
passaggio (Segalen, 2002), nei quali coesiste anche l’idea di fatica, sacrificio, 
prestazione, risultato. Ogni disciplina sportiva ha una sua ritualità che defi-
nisce uno stare al mondo di cui l’adolescente ha bisogno ora che gli antichi 
riti di passaggio si sono logorati. I nuovi rituali sempre più distaccati dalla 
religione e dalla comunità di appartenenza diventano una celebrazione indi-
viduale del collettivo. Lo sport, come gli hobby e le associazioni, ha la capa-
cità di aggregare in spazi e tempi diversi comunità disseminate sul territorio, 
unendole in un tempo rituale nel quale è coinvolto anche il gioco con le sue 
regole che hanno a che fare con le funzioni sacrali, magiche, divinatorie. 

Tuttavia, se per un verso l’attenzione alla cura del corpo è stata pro-
motrice di una sana pratica sportiva in tutte le fasce d’età, in altri casi si è 
trasformata in un vero e proprio culto del fisico con corpi gonfiati e co-
struiti. Da qui la paradossale doppiezza e contraddittorietà degli esiti dei 
modelli. Da una parte il corpo “pompato” e super visibile del body builder 
e dall’altro quello “asciugato”, quasi invisibile, delle modelle. Da una parte 
l’artificio per addizione sulla scorta di un vitalismo energetico nerboruto, 
dall’altro un artificio per sottrazione ispirato ad uno stile asciutto e peniten-
ziale. Un’equilibrata relazione mente-corpo, secondo Damasio (2003), deve 
partire dalla capacità di rappresentare il proprio stato corporeo nella mente; 
le emozioni si esibiscono nel teatro del corpo, i sentimenti in quello della 
mente, prima vengono le emozioni, poi i sentimenti. Da questo postulato si 
capisce meglio che il corpo è cultura (ovvero costruzione di sé), emotività 
(elaborazione), intelligenza (manifestazione di sé), e diventa inscindibile la 
relazione cognitiva tra intelligenza emotiva e intelligenza corporeo- cine-
stesica, rendendo il corpo il migliore veicolo culturale di cui siamo dotati.

La chiarezza e la coscienza dell’interazione emotiva e corporea come ela-
borazione cognitiva e culturale deve alimentare, allora, modalità educative 
alternative destinate a realizzare nuove costruzioni dell’identità soggettiva 
che la collettività oggi richiede. Alcune Federazioni nazionali degli sport ci-
tati hanno promosso progetti pilota per formare nuove figure professionali 
per affiancare educatori e insegnanti, come quello dell’educatore sportivo 
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scolastico; sono stati promossi seminari su neuroscienze e sport da combat-
timento. In tal modo, è stato chiarito che i giochi di lotta migliorano l’auto-
stima, attraverso il superamento di ostacoli e difficoltà crescenti, producono 
uno scarico di aggressività in modo positivo, promuovendo ed elaborando 
l’autocontrollo. Tutti gli sport di contatto e di situazione, se sono proposti 
in modo corretto, non esaltano e non stimolano la violenza, ma al contrario 
portano alla consapevolezza del pericolo, al controllo dell’aggressività e al 
rispetto delle regole.

Allo stesso tempo, molte federazioni si sono adoperate per dare la pos-
sibilità a giovani migranti di essere riconosciuti ed accolti come cittadini 
italiani e realizzare così processi virtuosi di integrazione non meno che op-
portunità di lavorare con passione ad un proprio progetto di vita. È stato 
così per Aziz Salah, e la sua voglia di riscatto attraverso il body building. 
In fuga dalla Libia in guerra, continua a coltivare la sua passione per que-
sto sport fino a diventare un body builder professionista. Sbarca in Sicilia, 
raggiunge Napoli e con l’aiuto della federazione e del contesto favorevole 
può ricominciare ad allenarsi in palestra grazie ai soldi portati con sé dalla 
Libia e a riprendere il suo lavoro di personal trainer: «Anche qui in Italia 
alcune persone si sono fidate delle mie qualifiche e hanno scelto me come 
loro istruttore personale». 

Nuove soggettività, plasmazioni corporee, contagio

La nuova educazione al ben-essere si definisce anche attraverso la ri-
mozione delle paure e la vittoria sulla malattia e sul contagio. Il desiderio 
della legittima conservazione della salute è la nuova metafisica ratificata dal-
la odierna paura dell’infezione virale; l’involucro deve essere protetto, reso 
efficiente e inattaccabile. Esauritesi nelle derive totalitarie del Novecento le 
utopie (compresa quella globale della conquista della Terra), uno dei pochi 
sogni e, nello stesso tempo, delle poche incognite rimasti è il microcosmo del 
corpo umano (seppure deriva del sogno illuminista della macchina-corpo) 
intorno al quale si sono accesi secondo Sloterdijk (2014) diversi interessi: i 
sogni della medicina che modificano i corpi e agitano gli spiriti; l’ossessione 
dello sport, che nell’arco della vita tiene sempre più in forma il fisico, pro-
teggendoci dalla paura della morte e della contaminazione virale. 

È l’intreccio tra biotecnologie, chirurgia estetica, sport e salutismo a 
reggere l’universo emergente del ventunesimo secolo, oggi reso più pro-
blematico e angosciante dalla pandemia. Ci sarebbe, dunque, sempre di 
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più il riconoscimento di una necessità “costitutiva” dell’essere umano di 
definire, migliorare, potenziare, costruire sfere, ambienti, che proteggano 
gli individui in un involucro di purezza e immunità, sulla spinta regressiva 
verso un virtuale grembo materno. Come sostiene anche Luhmann (2001) 
l’immunità e, dunque, la conservazione sono dati che determinano una 
concezione meta-biologica, regolata dall’idea di una vita umana integra. 
Il tutto confluisce in una nuova disciplina scientifica che è la neuro-psi-
co-immunologia, che sta strategicamente a cavallo tra scienze dei sistemi, 
scienze umane e scienze della natura. 

I corpi contano e si “materializzano” ovvero contano e significano. Cor-
pi che contano (Butler, 1996) nella misura in cui la materia non è un dato 
irriducibile ma ha una storia, e il legame tra materialità e corpi che contano 
è indissolubile. Materia, dunque, come matrix (utero nella traduzione da 
Seneca), matrice ovvero creatrice di senso e non più sesso e natura forzata-
mente inscritti in un genere sessuato, stabilizzato in una dialettica dicotomi-
ca. Anche il sesso è costruito e non un già dato. Corpo desiderante e dere-
sponsabilizzato, o corpo culturale responsabilmente costruito dal soggetto? 
Il dibattito è aperto. L’essere giovane, donna, uomo, diviene un elemento di 
visibilità sociale, nuova categoria della trasformazione socioculturale, sgan-
ciata dall’età anagrafica, dalla natura, sogno possibile e insidioso dell’imma-
ginario antropologico. Ma in questa fase si inserisce prepotentemente una 
dialettica emergenziale e radicale: i corpi nel distanziamento fisico sono pie-
gati alla nuova e antica strategia dell’immunità e del ben-essere. Una scienza 
insidiosa e contraddittoria che ridefinisce le posture legittime e rassicuranti, 
distanze tra i corpi, movimenti e rapporti spaziali misurati, una biopolitica 
del controllo sociale di stampo foucaultiano (cfr. Hall, 1969).

Tuttavia lo sport non smette di essere una delle forme più efficaci di 
occidentalizzazione del mondo, filosofia e strategia che possono anche 
promuovere forme di assimilazione pervasiva dell’alterità. I grandi uomi-
ni delle foreste e degli altipiani, popolazioni di splendidi atleti, diventano 
troppo spesso i vagabondi delle bidonville e dei ghetti delle grandi metro-
poli occidentali. Questa trasformazione corporea si legge nel portamen-
to, nella prostrazione del loro corpo a meno che non venga dato loro la 
possibilità di partire “alla conquista del mondo” diventando, se possibile, 
più occidentali degli occidentali, trasformandosi (questa è una delle poche 
possibilità date) in eroi dello sport mondializzato, grazie alla loro struttura 
fisica e agli atavici usi del corpo delle loro antiche culture di appartenenza. 

Il corpo dell’atleta porta sempre di più i segni di questa contaminazio-
ne tra diversi universi culturali e canoni di prestanza fisica dando vita a me-
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ticciati inconsueti. Così da qualche anno il corpo dell’atleta, in particolare 
del calciatore, è sempre più disegnato con tatuaggi che ancora una volta 
rimescolano le carte tra natura e cultura, tra intimo ed esposto, tra cultu-
re occidentali e culture altre, culture popolari di cui quella sportiva è un 
esempio significativo, e quelle d’élite. Il che potrebbe renderci forse un po’ 
più ottimisti sul come coniugare e le infinite diversità delle culture umane. 

Senza dubbio la corporeità può essere definita sempre più un pasticcio 
ibrido nella tensione di colonizzare il vivente in un sistema che riduce le 
molteplicità o le complessità a livello di quantità plurali e le commercia-
lizza per dare vita a quello che Rosi Braidotti definisce soggetto nomade 
(Braidotti, 2003).

All’alba del terzo millennio, la soggettività in generale, e forse ancora 
più quella femminile è un luogo paradossale, un complesso teatro ove gio-
cano molteplici intrecci sociali, simbolici, discorsivi. È un corpo che non è 
più uno, ma piuttosto una vera molteplicità di strati, di pratiche e di discor-
sività corporee. Essere incarnati significa che siamo soggetti situati, capaci 
di inscenare una serie di (inter)azioni che sono discontinue nello spazio e 
nel tempo. Postmodernità e frammentarietà si coniugano non per disper-
dere patrimoni identitari ma per stratificarli e coniugarli in isole di senso 
che si solidificano e si disfano come magma a contatto con l’acqua. Nasco-
no così, i nuovi territori, nuove identità che attingono, in ogni caso, senza 
che ne abbiamo piena consapevolezza, dalle nostre più antiche radici. 
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RISCOPERTE, CONTAMINAZIONI, RIAPPROPRIAZIONI 
CONTEMPORANEE: ORALITÀ, SCRITTURA E DANZA NEI 

CANTI DI POMIGLIANO D’ARCO

Premessa

Questo lavoro nasce da una ricerca svolta negli ultimi anni nell’area 
metropolitana di Napoli, in particolare nella zona vesuviana e del comune 
di Pomigliano d’Arco. Nelle pagine che seguono si definiscono e ricostrui-
scono i caratteri specifici dei testi di alcuni gruppi di “cantori” di Pomiglia-
no d’Arco che agli inizi degli anni Settanta del secolo scorso ripresero ad 
eseguire canti popolari di tradizione orale. L’interesse per questa riscoperta 
e la ricerca che ne seguì diedero vita ad una ripresa della tradizione della 
tipologia melodica delle rinascevano come testi scritti con contenuti di im-
pegno politico e di denuncia, proponendo una forma composita di parola, 
musica e danza legata al mondo delle fabbriche, segnatamente all’industria 
automobilistica, che si insediarono in quegli anni e che rapidamente tra-
sformarono insieme al territorio l’antica comunità da agricola in operaia.

Nell’ultimo anno la ricerca è stata inserita come parte integrante e signi-
ficativa del progetto di alternanza scuola/lavoro PomigliAMO, proposto e 
coordinato da chi scrive in qualità di antropologa del comitato scientifico 
dell’associazione Festival della filosofia in Magna Grecia. Il percorso proget-
tuale (tutt’ora aperto ) prevede di ricostruire e realizzare una parish map (cfr. 
Clifford, Maggi, Murtas, 2006) e rileggere e riscoprire luoghi, contesti storici, 
urbanistici e architettonici ma soprattutto patrimoni immateriali, così come 
da più parti richiede la stessa Unione Europea per valorizzare e riappropriar-
si di quanto un territorio e la una comunità che lo abita, hanno espresso al 
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fine di salvaguardare la diversità culturale e promuovere una cittadinanza 
consapevole . Le Parish Maps rappresentano i luoghi come sono percepiti da 
coloro che li abitano e che ne hanno un’esperienza diretta, e che sono quindi 
i maggiori esperti. Sono stati coinvolti 106 studenti del liceo “Matilde Serao” 
di Pomigliano d’Arco con indirizzo in Scienze Umane, che hanno lavorato 
“sul campo” per conoscere e mettere in valore il patrimonio materiale e im-
materiale del loro territorio e aprirsi ad una dinamica culturale autenticamen-
te glocale con una mentalità di imprenditorialità culturale sostenibile.

Il contesto e i luoghi

Vale la pena di chiarire le origini e la nascita della moderna Pomigliano 
d’Arco e del territorio che la circonda. La prima grande trasformazione 
può farsi risalire alla metà del secolo scorso, con lo sviluppo di una rete 
ferroviaria che cominciò a collegare i comuni dell’area vesuviana. Nel 1839 
era stato realizzato il primo collegamento Napoli-Portici, prima linea in 
assoluto in Italia, e solo pochi anni dopo il treno iniziò a muoversi nell’in-
tera zona, favorendo lo sviluppo non solo di Pomigliano ma anche di 
Acerra, Nola, Marigliano, Brusciano e altri paesi dell’entroterra. I mercati 
di Nola e Pomigliano cominciarono a crescere di importanza, divenendo 
crocevia di merci e di uomini; fino ad allora gli scambi commerciali erano 
rimasti ancorati ad una dimensione arcaica.

Con l’Unità d’Italia poche cose cambiarono, la vita degli abitanti con-
tinuò secondo modalità tradizionali e le attività economiche, prevalente-
mente connesse all’agricoltura, si svolgevano ancora con sistemi molto 
tradizionali. Prima dell’avvento dell’industria automobilistica, la maggior 
parte dei pomiglianesi era ancora impiegata in mestieri artigianali tradizio-
nali: potatori, funari, arrotini, stagnini, impagliatori di sedie, sarti, sellai, 
spaccalegna. Le donne si dedicavano a lavori di tessitura e di ricamo, ai 
raccolti, alla spannocchiatura. La vita quotidiana scorreva lungo percorsi 
secolari in un quadro di costante precarietà, in cui tuttavia non mancava-
no esperienze cicliche di festa e di solidarietà collettiva. I matrimoni coin-
volgevano ancora l’intera collettività, mentre le unioni non legalizzate, o 
comunque anomale, erano sanzionate dalle cosiddette ‘tufiate’ (da ‘tofa’, 
grande conchiglia di mare in cui soffiando si ottiene un potente suono), 
vere e proprie serenate alla rovescia, fatte con strumenti a percussione, fi-
schietti e grida (usanze già presenti nella Napoli secentesca).

Il tempo e il paesaggio scandivano lo stare al mondo, i ritmi e i suo-
ni erano perfettamente congrui a quelle condizioni della modernità che 
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affondavano in culti sincretici relativi alla terra, ai cicli delle stagioni e a 
danze propiziatorie. In particolare, per esempio, nei cortili delle masserie e 
in luoghi aperti delle zone in questione si svolgevano prevalentemente du-
rante il periodo del Carnevale e non solo, rappresentazioni legate alla Zeza 
ad opera di popolani, di attori occasionali o compagnie di quartiere, che si 
facevano annunciare a suon di tamburo e di fischietto. Questo particolare 
“ciclo” era riconducibile ai temi delle “pulcinellate” in cui i personaggi 
tra gli altri sono Vincenzella, e Don Nicola e Pulcinella che mettevano in 
scena intrecci comico-realistici nei quali sessualità (con tutte le possibili 
ambiguità), cibo, inganno e perfidia erano protagonisti.

Il teatro del Carnevale in tal modo metteva a nudo, in una sorta di con-
fessione pubblica, le trasgressioni della vita coniugale, aggiungendovi il gu-
sto dell’aggressione sadica e dell’esibizione oscena, e, mentre le esorcizzava 
con 1’immancabile lieto fine, invitava a prenderne realisticamente atto e le 
integrava nel sistema culturale. Tutto questo universo sembrava dover spa-
rire di fronte all’avanzare in queste zone della grande fabbrica automobili-
stica dell’Alfa Sud e delle altre realtà industriali che ad essa si affiancavano. 
Il paesaggio sarebbe stato di lì a poco radicalmente stravolto: nuovi nuclei 
abitativi, nuovi agglomerati suburbani, perdita di produzioni agricole. Per 
alcuni sembrava l’annuncio dell’avvento del benessere e della modernizza-
zione, mentre per altri si riconosceva una qualche apocalisse culturale.

Dal mondo agropastorale alla fabbrica

Il progetto di impiantare uno stabilimento automobilistico di grandi 
dimensioni nel napoletano fu ideato nel 1966, nel quadro di una riemer-
gente competizione tra industria privata e industria di Stato. L’iniziativa fu 
presa dall’Istituto Ricostruzione Industriale che, attraverso la Finmeccani-
ca controllava l’Alfa Romeo, sulla base di un’indagine di mercato che sem-
brava assicurare all’auto privata una domanda superiore alla produzione 
allora esistente in Italia, e nel pieno di un ciclo economico espansivo che 
investiva particolarmente il nord. L’iniziativa si inquadrava nel piano ASI 
(Aree di sviluppo industriale) avviato nel 1957 con la legge 634, un proget-
to in parte frutto di quell’idea visionaria e futurista che allora si aveva della 
modernizzazione: grandi trasformazioni sociali, spostamenti della popo-
lazione in base a logiche produttive, razionalizzazione delle attività eco-
nomiche, gigantismo delle strutture. Il programma di “industrializzazione 
accelerata” fu sostenuto dai partiti di governo e non vide pregiudizialmen-
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te ostile la sinistra che, oltre a sostenere la necessità dell’espansione dell’in-
dustria di Stato, ravvisava l’opportunità di accrescere la propria influenza 
politica attraverso la nascita di nuovi e consistenti nuclei di classe operaia. 
Nel giro di pochi anni si trovarono a condividere lo spazio e il tempo scan-
dito dai nuovi ritmi lavorativi: studenti, operai, artigiani e contadini che 
avrebbero dato vita ad una originale operazione culturale e sociale.

I protagonisti, ovvero i nuovi cantori

In questo clima di aspro confronto sul destino delle culture delle classi 
subalterne (cfr. Cirese, 1973), come si diceva allora, si apre un forte di-
battito in Italia tra intellettuali e politici. A partire dall’inizio degli anni 
Settanta si diffuse da parte di una generazione di antropologi la necessità 
di intervenire, con le loro competenze disciplinari, nella ricognizione della 
fenomenologia culturale delle società contemporanee, spinti dal desiderio 
di conoscere il paese autentico, con i suoi squilibri, le sue difficoltà, le sue 
radici. Si trattava di osservare i processi raccogliendo testimoni e frammen-
ti di quanto persisteva e di quanto nasceva dai fenomeni di acculturazione 
relativi a modernizzazioni che stavano rapidamente mutando le società 
tradizionali in particolare al Sud.

Alcuni gruppi di studiosi e di artisti focalizzarono i loro interessi su 
alcuni aspetti della cultura contadina ovvero canti e ballate, suoni e musi-
calità e diedero vita ad associazioni ed enti per coordinare esperienze dif-
fuse in diverse zone del Sud Italia, quali l’Istituto Ernesto De Martino e il 
Nuovo Canzoniere italiano. Molti giovani intellettuali e artisti diventaro-
no ricercatori e puntuali raccoglitori nonché interpreti di questi materiali: 
Otello Profazio, Dodi Moscati, Giovanna Marini, Maria Monti, Eugenio 
Bennato, e soprattutto l’etnomusicologo Roberto De Simone che avrà un 
ruolo importante nell’area di Pomigliano d’Arco come chiarirò in seguito.

Pasolini difende la memoria e la riappropriazione di «una cultura agri-
cola povera (agricola, feudale, dialettale)» la quale «conosce realisticamente 
solo la propria condizione economica, e attraverso essa si articola povera-
mente, ma secondo l’infinita complessità dell’esistere. Solo quando qual-
cosa di estraneo si insinua in tale condizione economica allora quella cul-
tura è in crisi» (Pasolini, 1975: 226). Nel nostro caso piuttosto che l’abiura 
e l’annichilimento l’antica omogeneità della società contadina con tutte le 
sue contraddizioni, nonostante sia investita dal mutamento e dalla rottura 
del suo equilibrio, non arretra. Questi “nuovi operai” si propongono non 
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solo come portatori degli antichi canti e riti che raccolgono e “salvano” ma 
anche come compositori di nuovi, riplasmati sugli stessi stilemi.

Le nuove produzioni nascono coralmente dall’uso di un dialetto che 
esprime i nuovi disagi e il nuovo ritmo della vita della fabbrica. Si rea-
lizza una acculturazione che seppure rapida e forse violenta, vuole uscire 
da una dicotomia complementare che si inscriveva nella logica dell’osser-
vatore intellettuale, spesso inconsapevolmente carico del proprio senso di 
superiorità, che aveva il corrispettivo nel senso di inferiorità degli osservati. 
Gli osservati si sono trasformati in altro, si sentono chiamati a protegge-
re e gestire la loro appartenenza e promuovono nuove contaminazioni. 
Nascono così “Gruppo Folk” Asilia, Collettivo Operaio Nacchere Rosse 
e soprattutto “Gruppo operaio È Zezi”. Quest’ultimo è il più longevo e 
quello da cui partiranno ulteriori trasformazioni che continuano ad avere 
una persistenza nel corso degli anni.

Dalle interviste raccolte emerge subito il motivo della loro nascita e 
aggregazione ben chiara già dal nome. La Zeza ovvero i Zezi escono dai 
cortili delle masserie, dalle feste dei culti agrari e del Carnevale ed entrano 
nei piazzali della fabbrica senza dimenticare la loro vocazione originaria. 
In particolare sono significative le riflessioni di Pasquale Testa, uno degli 
animatori del gruppo, anche se non direttamente protagonista, che mi han-
no dato l’opportunità di comprendere le dinamiche interne e le relazioni 
che si delineavano in quei momenti. Emerge prima di tutto una grande no-
stalgia per quei tempi con il rimpianto di non essere stati in grado di man-
tenere al meglio quell’esperienza e di aver perso un’occasione importante. 
Testa ricostruisce con precisione la geografia dei gruppi riconoscendone 
peraltro anche la faziosità e le reciproche diffidenze. Per quanto riguarda 
la composizione dei testi conferma la paternità corale della composizio-
ne come per la più autentica tradizione orale, anche se ciascuno rivendica 
la propria paternità e tutti interpretano tutto. Un forte coinvolgimento si 
avverte quando ricorda le prime proteste a partire dal disastro della “Flo-
bert” e ribadisce il rimpianto per una certa dissipazione del patrimonio. 
Molto è stato disperso e non esiste una completa e consapevole storicizza-
zione del fenomeno. Rievoca i generi delle composizioni come il lamento 
funebre e soprattutto il ritmo che evoca non più i riti e i tempi della realtà 
contadina ma la fabbrica con la catena di montaggio e le sirene. L’oggi per 
lui è solo una rievocazione di se stessi da parte dei gruppi, e una celebrazio-
ne che talvolta scade nel folklorismo, e, anche se riconosce che i tempi sono 
cambiati, rimpiange la significativa componente ideologica.
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Al di là delle critiche e delle ricostruzioni a posteriori, in quel momen-
to fondativo la comunità – rappresentata da quel gruppo di giovani e meno 
giovani che venivano assunti nella fabbrica – aveva deciso di riprendersi il 
suo patrimonio e di vivificarlo avendo ricevuto un input dagli osservatori 
esterni e ricostruito la tradizione. Questa esperienza e questa consapevo-
lezza danno loro una ragione nuova di appartenenza e danno senso ad 
una realtà ormai depauperata. Nella loro perdita di senso da un mondo 
in declino al nuovo che avanzava, non naufragano ma si costituiscono in 
gruppo sia per applicare quanto aveva insegnato loro l’esperienza dell’et-
nomusicologo Roberto De Simone che stava raccogliendo e reinterpre-
tando quel patrimonio musicale, sia successivamente, per reagire al nuovo 
mondo sociale presentando nuovi testi ed elaborandoli in proprio.

Si riuniscono in quella che definiscono ‘a casarella, un piccolo appar-
tamento che diventerà il loro centro di riunione, dopo le ore di fabbri-
ca e cercano di superare lo shock che il lavoro alla catena di montaggio, 
a cui non sono abituati, li sottopone. Quasi tutti i protagonisti di quella 
fase ne esaltano la forte componente aggregativa per arginare il processo 
di deculturazione provocato dal lavoro in fabbrica, dagli incontri da bar 
di una provincia degradata e dalle chiacchiere di fronte ad una televisio-
ne. Questi operai-contadini, come l’antica tradizione insegnava, facevano 
nascere i loro testi da una condivisione di gruppo. In una delle interviste 
uno dei fondatori mi descrive come veniva scelto il tema: ciascuno segnava 
su dei fogli la propria riflessione e componeva dei versi in genere su fat-
ti che coinvolgevano la fabbrica o il loro quotidiano e successivamente i 
testi venivano letti insieme. Una sorta di suggestivo sincretismo anche in 
relazione ai ritmi e alle ritualità della nuova realtà. Nascono le nuove tam-
murriate. Questo tipo di canto è sicuramente tra i più noti della tradizione 
popolare campana ma non è certamente l’unico.

I testi

Incerte sono le origini delle tammurriate e dei canti ad esse ispirate. Si 
possono far risalire addirittura ai Greci, e la danza delle Baccanti o Menadi, 
cioè delle donne seguaci di Dioniso, era detta turbé, una danza fortemente 
oscena eseguita di solito durante i riti auspicanti fecondità. Nella schema-
tizzazione della danza dionisiaca confluì anche la gestualità della pirrica 
greca, anch’essa presente, seppure travisata, anche in alcuni tipi di tammur-
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riata. Altro importante elemento di questo tipo di danze rituali è il luogo 
dove si svolgono. Per i popoli antichi era lo spazio antistante il tempio del 
dio, le tammuriate in una ideale continuità con il paganesimo, hanno come 
spazio di rappresentazione, il sagrato o la piazza antistante la chiesa della 
madonna o del santo.

Alcune pitture di origine greca mostrano donne nell’atto di suonare 
un tamburo simile all’attuale tammorra denominato tympanon. Questo 
strumento ha quasi sempre due pelli tese su un telaio circolare di legno 
o di bronzo tenuto verticalmente e percosso con la mano nuda. Presso 
i romani, lo ritroviamo col nome di timpanum. In un mosaico di Pom-
pei conservato presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli tale 
tamburo è raffigurato in mano ad uno strumentista, forse un ambulante, 
che lo percuote tenendo la pelle rivolta verso il basso. In Campania viene 
utilizzato come parte integrante della cultura orale contadina connessa a 
credenze e culti arcaici. Il ballo sul tamburo si svolgeva e si svolge ancora 
oggi principalmente nell’ambito delle feste, delle celebrazioni stagionali di 
ritualità collettiva associate alla religiosità popolare e soprattutto al culto 
devozionale rivolto alle Madonne venerate nelle campagne.

Forse è anche per questo che la zona di Pomigliano mantiene un forte 
legame con queste musicalità, per la presenza di santuari mariani nel suo ter-
ritorio limitrofo come quello della Madonna dell’Arco. Sussiste dunque una 
ulteriore singolarità che va oltre i canti tradizionali contadini; Pomigliano è 
terra di forte devozione religiosa e di culti mariani ovvero di una delle sette 
Madonne più note in Campania legate ancora una volta ad antiche ritualità 
delle divinità della natura precristiane. Ritualità sacre e profane si coniugano 
rafforzando nella comunità il valore di questa tradizione. I canti legati alla 
tammorra nascevano nei campi e venivano tramandati intorno al focolare da 
contadini e pastori ed hanno una loro naturale interconnessione con il ballo 
e con il suono, canti spesso improvvisati per esprimere sensualità e corteg-
giamento amoroso, oppure sfida ai canoni sociali o devozione religiosa. I 
canti venivano accompagnati, da rudimentali strumenti musicali, che non 
davano il motivo, bensì servivano solo per segnarne il ritmo e accennare la 
melodia di base. Nel 1814, Vincenzo Gatti, di Laureana, così scriveva: «Non 
si conoscono altri strumenti che la zampogna, la ciaramella, il fischietto, la 
chitarra battente, il pandolino, il violino, il tamburo, le nacchere».

In relazione alle tammurriate è possibile correlare il canto a fronna ‘e 
limone e “a figliola” Questa forma di canto ha un aspetto melodico alquanto 
difficile. Presenta una fioritura libera e complessa, è fatto di intervalli e ritmi 
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del tutto personali. Quasi sempre questo canto è eseguito a due o più can-
tanti che rispondono l’uno all’altro con grande libertà di variazione e d’im-
provvisazione a secondo delle circostanze. L’espressione “fronne ‘e limone” 
è quasi sempre intonata all’inizio del canto, ma può anche essere sostituita 
da libere variazioni quasi sempre onomatopeiche Queste espressioni hanno 
come funzione la preparazione di assonanze con i versi che seguiranno. Il 
repertorio è quello classico dell’amore, della morte o del sesso. Molto spesso 
le “fronne” erano usate dalle mogli dei carcerati che, recandosi sotto le mura 
del carcere, mandavano messaggi canori o anche ordini, con un linguaggio 
figurato o cifrato. Si può, quindi affermare che “fronna ‘e limone” è un modo 
di dire napoletano, che significa fare musica così come ti viene: urlando, agi-
tando liberamente le tammorre, cioè quei tamburi con pelle molto lenta che 
producono un suono profondo capace di penetrare nelle viscere della co-
scienza, rumoreggiando a colpi di cucchiaio, di piatti, di qualsiasi oggetto 
che ti capita in mano e articolando versi e motivi con la massima libertà. 
Libertà di espressione sonora e di percussione di oggetti viene mantenuta ed 
incrementata dai nuovi cantori della vita della fabbrica che teatralizzeranno 
al massimo questa possibilità musicale durante le loro performance.

Le principali tematiche dei canti sono: la donna, la madre, il sesso e 
la morte, insomma un tessuto verbale di autentici canti popolari della 
Campania in cui è principalmente funzionale la comunicazione collettiva. 
Questa particolare forma è eseguita a distesa e senza accompagnamento 
strumentale. Per quel che riguarda i testi, in genere si attinge ad un vasto 
repertorio di ‘fronne’ che però, a seconda della circostanza, potevano e 
possono essere variate, rimescolate o improvvisate in parte dall’esecutore 
(e ciò avviene massimamente quando le ‘fronne’ sono articolate tra due o 
tre persone che si rispondono e dialogano con tali canti). Per questa loro 
disponibilità al dialogo, le ‘fronne’ furono anche utilizzate come comuni-
cazione con i carcerati. Infatti in passato, era abbastanza frequente sentire 
il cantare sotto le carceri alcuni tipi di ‘fronne’, articolate da parenti o amici 
di reclusi. Spesso erano informazioni che si davano al carcerato, messaggi 
d’amore, parole di conforto, il tutto articolato con un linguaggio oscuro e 
gergale che sfuggiva anche alla comprensione dei secondini.

Se nella tradizione più classica, esiste un repertorio di ‘fronne’ più ri-
tualizzate, le cui tematiche si riferiscono all’amore, a fatti sessuali e alla 
morte, la nuova tammurriata pomiglianese in che cosa cambia rispetto a 
queste linee tradizionali nei contenuti, nei suoni e nei ritmi? Secondo i 
protagonisti e secondo quanto evidenziano i testi di seguito riportati, di-
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venta prioritaria la funzione di portavoce della protesta e del disagio senza 
eliminare la carica di vitalità, di ironia mista alla dolorosa e rabbiosa consa-
pevolezza del quotidiano che si rimodula con la vita della fabbrica e delle 
nuove sonorità che essa produceva. Emergono i ritmi ossessivi della catena 
di montaggio, il percuotere il ferro e l’acciaio che dava vita all’automobile, 
il suono acuto della sirena che indicava la fine del turno.

Lo scopo dei gruppi di Pomigliano era quello, quindi, di denunciare 
l’atteggiamento delle classi dominanti, di dare voce e restituire speranza alle 
aspettative delle classi più deboli, che sembravano già compromesse. Ne se-
guì, così il ricorso sempre più incisivo nei testi alla satira e ad assonanze tal-
volta scurrili ed oscene. Musicalmente il riferimento principale restava quello 
della “tammurriata”. I titoli più significativi fanno riferimento al lavoro, alla 
condizione dei senza lavoro, ai rischi delle attività della fabbrica, al costo della 
vita. Alcuni dei versi avranno una particolare efficacia e diventeranno slogan 
archetipici delle manifestazioni sindacali e dei cortei che ancora oggi vengono 
ripetuti come patrimonio orale della protesta sociale. Mi soffermerei su tre 
dei testi che scandiscono tre aspetti della fabbrica: ovvero la vita della stessa 
e lo straniamento che produce dai ritmi di vita consueti in ‘A tammurriata 
e l’Alfa Sud’; la mancanza ormai di opportunità di lavoro se non si entra in 
quel processo produttivo e lavorativo in ‘Pe’ campà da cristiano’ e infine il 
tragico rischio di incidenti in fabbrica in ‘A Flobert.1 Quest’ultimo titolo fa 
riferimento ad una delle sciagure sul lavoro più terribili di quegli anni. Ripor-
to testualmente la notizia ANSA di quel momento:

«Venerdì 11 aprile 1975, alle 13,25, una terribile esplosione distrugge 
la Flobert, una fabbrica che produce proiettili d’arma giocattolo e fuochi 
d’artificio, situata alla contrada Romani a Sant’Anastasia, alle pendici del 
Monte Somma, nel vesuviano poco distante dalla fabbrica automobilistica 
dell’Alfa Sud. Dodici le vittime accertate».

Dalle parole di uno dei compositori del gruppo dei Zezi, che al mo-
mento dell’esplosione era in fabbrica all’Alfa Sud, si ricostruiscono le sen-
sazioni ma soprattutto le emozioni che spinsero i più ad abbandonare il 
lavoro in quel momento e a dare solidarietà alle famiglie fino a comporre 
una sorta di canto funebre che celebrerà le vittime in tutta Italia. Pasquale 
Terracciano, cosi ricorda:

«Era già passato mezzogiorno, uno scoppio aveva catturato la nostra 
attenzione, e dalla piazza di Pomigliano si intravedeva una nube di fumo… 
ed un silenzio “assordante” regnava; curiosi di sapere e con la speranza di 

1 In appendice i testi integrali delle canzoni citate.
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apportare aiuto ci dirigemmo verso il luogo suggerito dalle prime notizie, 
ovvero la masseria Romani. Al nostro arrivo ci risulta impossibile arrivare 
fino al posto dello scoppio: c’era un cordone di sicurezza delle forze arma-
te, e tante autoambulanze che a sirene spiegate si dirigevano proprio lì; il 
blocco iniziava davanti alla Chiesa dei Romani. Intorno a noi solo silenzio 
interrotto da grida strazianti… Dopo qualche ora ci si rendeva conto della 
gravità dell’accaduto; la non sicurezza del lavoro ed il continuo perseguire 
dell’utile da parte dei chi voleva a tutti i costi guadagnare, faceva sì che 
regnasse la morte e che ancora una volta altri lavoratori perdessero la vita 
laddove volevano invece procurarsi di che vivere. Decidemmo di scrivere 
un testo e di teatralizzare quanto era successo con la musica che sapevo 
comporre e con la rabbia di non dimenticare quanto era successo».

Nasce così un canto funebre a tratti macabro in cui le modalità di vita 
della fabbrica e le reazioni della comunità alle morti bianche è coinvolgen-
te. Il dolore dei parenti e delle madri è sintetizzato in due versi:

Quann’ arrivano ‘e pariente/’e chilli puverielle/chiagnevano disperati/
pè ‘lloro figlie perdute. /«‘O figlio mio addò stà/aiutateme a cercà/facitelo 
pè pietà/pè fforza ccà adda stà». (Poi arrivano i parenti/di quei poverini/
piangono disperati/per i loro figli perduti. / «Mio figlio dove sta/aiutatemi 
a cercare/fatelo per pietà/per forza deve stare qua»./«Signora, non urlate/
che forse s’è salvato»).

Il dolore della comunità e la rabbia per l’assurdità del morire mentre si 
lavora sono quasi urlati:

«l’ajmm’ accumpagnat’/cu arraggiar’a ‘ncuorpo/e ‘ncopp’ ‘a chisti muo-
rt’/giurammo ll’ata pavà…/.E chi và ‘a faticà/pur’ ‘a morte addà affruntà/
murimm’ ‘a uno ‘a uno/p’e colpa ‘e ‘sti padrune./A chi ajmma aspettà/sti 
padrune a’ cundannà/ca ce fanno faticà/ cu ‘o pericolo ‘e schiattà./Sta ggente 
senza core/cu ‘a bandiera tricolore/cerca d’arriparà/tutt’ ‘e sbagli ca fà./Ma 
vuje nun’ò sapite/qual’è ‘o dolore nuosto/cummigliate cu ‘o tricolore/sti du-
rici lavoratori.Ma nuje l’ajmm’ capito/cagnamm’ sti culuri/pigliammo a sti 
padrune/e mannammel’ ‘affanculo» (traduzione completa in nota).

La rabbia per le morti non può essere compensata dalle ritualità civili 
delle commemorazioni ufficiali proteggendosi dietro la bandiera naziona-
le. Non si può “coprire” la responsabilità della sicurezza in fabbrica con il 
drappo tricolore che copre le bare. Quel mondo della fabbrica che aveva 
dato tante speranze, come viene cantato nella tammurriata dell’Alfa sud, 
con tutte le ambivalenze sottolineate, sintetizzano un processo di accul-
turazione che rompe con i vissuti precedenti. Questa tammurriata fu un 
vero manifesto di quel passaggio, un inno sintetizzato anche nel titolo della 
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raccolta dei canti incisi in quel momento. Il mostro che vomita macchine 
e che nel giro di qualche ora consegna l’automobile finita viene percepi-
to come una sorta di manifestazione magica in cui si resta contempora-
neamente stupiti e atterriti. Una sorta di nuova declinazione del pensiero 
selvaggio come aveva sottolineato Scafoglio (1996: 49-60) nel suo saggio 
“Carlo Levi, Lèvy-Brull e la Lucania selvaggia”, potrei definirlo quasi un 
animismo tecnologico.

«Na’ lotta agg’avuta ‘fa/ Na’ lotta agg’avuta ‘fa/ Pe’ncè trasì/ E quand 
so trasuto/ Mamm’e’ll’Arca/ Ch’nbression ccaggià’avuto/ Uè nu mostr’ij 
‘ vrietta/ O’primm’iorn ccà trasietta/ E che paura cca facietta/ Uè na’ ma-
chin’o’ minuto/ Cacciav’na machin’a’ furnuta/lj’ nun’sacio’cca’aggia’fa» ( 
Una lotta ho dovuto fare /Una lotta ho dovuto fare/ E quando sono en-
trato Madonna dell’Arco/ Che impressione ho avuto/ Ho visto un mostro 
/ il primo giorno che entrai/ E che paura ebbi/ Una macchina al minuto / 
Cacciava fuori una macchina completa/ non so che cosa fare).

e in seguito i versi chiariscono la potenza del mostro tecnologico :
«Guard’alla’nce’staà’ na pressa/ E tutt’e iuorn’vott’pressa/ se mangi’a 

‘o sang’dde cristian’/ E va’ vatten’ primm’e ‘dimana/ Uè ma tu ch’staij’ 
dicenn/ Ca’nun poz’chiù vnì/ setticientmilalir’agg’a’ cacciat pe trasì/ E 
tirìa’cca e vott’alla/E manc’o tiemp’ ppe fumà» ( Guarda là ci sta una pressa 
/ e tutti i giorni spinge in fretta/si mangia il sangue dei cristiani / E vattene 
prima di domani/ Ma tu che stai dicendo / che non posso più venire / set-
tecento mila lire ho pagato per entrare/ e tira di qua e spingi di là/ non c’è 
tempo neanche per fumà).

La pressa che modella l’automobile con i suoi tempi «si mangia il san-
gue degli uomini». Più avanti viene sottolineata la lotta per accedere a quel 
processo produttivo, che doveva essere l’ingresso nella storia e nel pro-
gresso come da più parti veniva detto, ma che nascondeva il terribile e di-
sumano rapporto con i ritmi di produzione, a quel “posto di lavoro” che 
in alcuni casi era stato comprato.

«E manc’o tiemp’ ppe fumà/E nu prmess’aja crcà/ Uè ncè vonn’sti cur-
nut/ pe’ passà dint’ a ‘ nu tavut/ Uè se tu vuoi mangiare / pe forrz’ cca’aja 
crpare» (E neanche il tempo per fumare/ e un permesso devi cercare / ci 
vogliono questi cornuti / per passare nella bara / se vuoi mangiare / per 
forza qua devi crepare).

Infine la terza tammurriata potrei definirla la tammurriata del disoccu-
pato ovvero “Per campare da cristiano”, in cui cristiano è sinonimo di es-
sere umano, rispettabile e riconosciuto dalla comunità, nella quale prende 
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forma un verso tra i più famosi composti in quel periodo: «La fatica ci sta 
e non ce la vogliono dare». Diventerà un mantra ossessivo, ricorrente, di 
grande efficacia teatrale e sonora. Un successo condiviso che apre le porte 
a piazze e palcoscenici nazionali e internazionali.

I successi, la spettacolarizzazione, l’oggi

I cantori della fabbrica stanno assumendo consapevolezze e nuove ca-
pacità di esecuzione che inevitabilmente suscitano incomprensioni e ten-
sioni interne ai quei gruppi musicali insieme al confronto proiettato verso 
nuove definizioni del loro ruolo. Sono ancora operai, sono artisti, o ope-
ratori culturali? Solo nel gruppo dei Zezi, negli anni, si avvicenderanno 
circa 120 persone di diversa estrazione culturale e tra questi molti musicisti 
professionisti o quanto meno conoscitori del linguaggio musicale. Si co-
struisce via via una spettacolarizzazione con conseguente teatralizzazione. 
Angelo De Falco, detto ‘o professore, è il più convinto assertore dell’esi-
genza di costruire trame teatrali durante le esibizioni canore. Del resto, è 
sua l’idea di rappresentare la Zeza ovvero il Carnevale integrandolo nel 
mondo operaio e di estrapolarlo dal tempo ciclico dei culti agrari per man-
tenere il suo carattere eversivo dell’ordine sociale e di spazio dell’infrazio-
ne delle regole sociali e dei ruoli sessuali. La Zeza e tutti gli altri personaggi 
femminili erano e sono interpretati da uomini travestiti da donna.

Dalle interviste più volte rilasciate conferma questa suo convincimento 
che ancora oggi anima una discussione all’interno dei gruppi tra tradizio-
ne, innovazione, autenticità, cultura popolare, cultura intellettuale. Il di-
battito, molto sentito in quegli anni, investiva l’antropologia culturale ita-
liana e la riflessione politica di tutta la sinistra. Dopo la stagione dei grandi 
successi e della incisività dell’azione scenica con la rinnovata diffusione 
dei canti cosa resta e cosa è cambiato di quella esperienza? Sicuramente 
quella esperienza aveva oltrepassato il tessuto sociale di appartenenza ed 
era stata condivisa con altre classi sociali che avevano accolto queste forme 
culturali. L’eco di questa esperienza supererà gli stessi confini nazionali e 
susciterà l’interesse anche di grandi artisti della musica pop anglosassone 
come Peter Gabriel. I gruppi della prima ora vivono un fase travagliata: 
si dividono, si sciolgono e nascono nuove costole con nuovi soggetti. In 
particolare sembra significativa l’esperienza di Franco Romano che per un 
certo periodo condivide l’esperienza dei Zezi ma, a seguito di incompren-
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sioni e polemiche, preferirà un percorso diverso che oggi si sostanzia nella 
fondazione di un gruppo autonomo i Rarekanova, in cui i nuovi temi dei 
testi sui ritmi tradizionali saranno quelli di denuncia del degrado del pa-
esaggio, della terra dei fuochi e delle nuove violenze consumate contro il 
diritto alla salute e il benessere psico-fisico. L’ecosostenibilità assume un 
nuovo valore di universalità come diritto alla vita.

Finita la stagione delle grandi ideologie politiche si rimodula una nuo-
va presenza della tradizione e dell’oralità cantata nelle piazze e nei quar-
tieri. In questo percorso di continua riplasmazione della tradizione Franco 
Romano, se a tratti indulge ad un nostalgico sguardo agli anni trascorsi, 
non abdica alla sua funzione, anche attraverso il suo ruolo professionale 
(insegna in una scuola media), e si fa portatore ancora una volta di cultura, 
nel più autentico senso antropologico, e costruttore di memorie mai stati-
che ma dinamicamente definite utili alla costruzione di identità complesse 
e partecipi dei processi di globalizzazione.

Incontrando i protagonisti ho riscontrato una forte autorappresenta-
zione, un sorta di autoetnografia che ha a che fare con quanto è spesso 
accaduto per l’antropologia riflessiva e, come dire, prodotta dagli stessi os-
servati che sembrano aedi e cantori che rappresentano la loro stessa cultura 
in una circolarità di emico-etico in cui è praticamente impossibile cogliere 
ciò che è stato appreso dagli osservatori e ciò che era il processo di incultu-
razione. Difficile uscire da questa contrapposizione se non considerando 
gli effetti prodotti da questa circolarità e valutare quanto sia stata impor-
tante questa esperienza per quei luoghi, quanto lo è ancora e quanto si sia 
diffusa oltre il localismo che la caratterizzava. Un risultato guardato a di-
stanza di un trentennio che forse ci fa essere meno pessimisti sulla necessità 
di non disperdere le radici profonde della appartenenze e sulla possibilità 
di una coesistenza feconda delle culture.

Un’ultima riflessione specifica mi sembra ineludibile nel mio rappor-
to con il campo di indagine in relazione ai giovani protagonisti del pro-
getto PomigliAMO. Per circa un anno questi studenti si sono confrontati 
con i testi, la musica, i luoghi; hanno appreso e riconosciuto linguaggi per 
loro sconosciuti e soprattutto hanno vissuto, attraverso filmati dell’epoca, 
momenti di forte aggregazione che nessuno aveva loro trasmesso. Li ho 
ascoltati ed osservati, ho letto il loro stupore e anche l’ironica curiosità 
con cui prendevano per un verso distanza da un mondo a loro estraneo, 
per l’altro poi ne entravano in contatto e lo condividevano fino a voler 
approfondire e progettare eventi, incontri con le altre scuole del territorio 
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per ricomporre una frattura della memoria del recente passato di cui vole-
vano riappropriarsi per trasmetterla agli altri. Attraverso questo processo, 
si è sviluppato il sentimento di appartenenza degli abitanti per il luogo, il 
genius loci ritrovato. Le Mappe di Comunità ritracciano un percorso cre-
ativo, una riflessione locale, collettiva e inclusiva nei diversi contesti che le 
sperimentano. In questo modo la scuola si offre come luogo propulsore e 
peculiare di un territorio e l’antropologia culturale, troppo spesso relegata 
sullo sfondo del panorama della scienze sociali nell’ambito delle discipline 
della scuola superiore, si riprende lo spazio necessario per attivare dinami-
che educative innovative e applicare i paradigmi teorici della etnografia e 
della conoscenza dell’altro.

Appendice

Sono riportati di seguito i testi integrali delle tre canzoni:
‘A Flobert: Viernarì 11 aprile a Sant’Anastasia / Nu tratto nu Viernarì unnice aprile/’a 

Sant’Anastasia/nu tratto nu rummore/sentiett’ ‘e ch’ paura./Je ascevo ‘a faticà/manc’a forza 
‘e cammenà/p’à via addumandà/sta botta che sarrà./’A Massaria ‘e Rumano/na fabbrica 
è scuppiata/e ‘a ggente ca fujeva/e ll’ate ca chiagneva./Chi jeva e chi turnava/p’à paura e 
ll’ati botte/ma arrivato nnanz’ ‘o canciello/maronn’ e ch’ maciello!/Din’t vuliette trasì/me 
sentiette ‘ e svenì/’nterr’ na capa steva/e ‘o cuorpo n’ ‘o teneva./Cammino e ch’ tristez-
za/m’avoto e ncopp’ ‘a rezza/dduje pover’ operaje/cu ‘e carne tutt’abbruciat’./e«Signò nun 
alluccate/ca forse s’è salvato»/e ‘a mamma se và avvutà/sott’ ‘a terra ‘ o vede piglià./Sò state 
duricie ‘ e muorte/p’è famiglie e ch’ scunfuorto/ma uno nun s’è trovato/povera mamma 
scunzulata./Sò arrivat’ ‘e tavule/e ‘a chiesa simmo jute/p’ò l’urdemo saluto/p’e cumpagne 
sfurtunate./P’e mmane/nuje pigliammo/tutti sti telegrammi/sò lettere ‘e condoglianze/
mannate pè crianza./Atterrà l’ajmm’ accumpagnat’/cu arraggiar’a ‘ncuorpo/e ‘ncopp’ ‘a 
chisti muort’/giurammo ll’ata pavà…/.E chi và ‘a faticà/pur’ ‘a morte addà affruntà/mu-
rimm’ ‘a uno ‘a uno/p’e colpa ‘e ‘sti padrune./A chi ajmma aspettà/sti padrune a’ cundannà/
ca ce fanno faticà/cu ‘o pericolo ‘e schiattà./Sta ggente senza core/cu ‘a bandiera tricolore/
cerca d’arriparà/tutt’ ‘e sbagli ca fà./Ma vuje nun’ò sapite/qual’è ‘o dolore nuosto/cum-
migliate cu ‘o tricolore/sti durici lavoratori.Ma nuje l’ajmm’ capito/cagnamm’ sti culuri/
pigliammo a sti padrune/e mannammel’ ‘affanculo./E cu ‘a disperazion’/sti fascisti e sti pa-
drune/facimmo un ‘ muntone/nu grand’ fucarone./Cert’ chisto è ‘o mumento/e ‘o mumen-
to ‘e cagnà/e ‘a guida nostra è grossa/è ‘a bandiera rossa./Compagni pè luttà/nun s’adda avè 
pietà/me chesta è ‘a verità/’o comunismo è ‘a libertà. (Venerdì undici aprile/a Sant’Anasta-
sia/ad un tratto un rumore/sentii, e che paura/Stavo uscendo a lavorare/nemmeno la forza 
per camminare/e per la strada chiedo/questa botta che sarà/La Masseria dei romani/una 
fabbrica è scoppiata/la gente che scappava/ed altra che piangeva/Chi andava e chi tornava/
per paura d’altri scoppi/arrivato davanti al cancello/madonna, e che macello!/Volli andare 
dentro/mi sentii di svenire/a terra c’era una testa/che stava senza corpo/Cammino e che tri-
stezza/mi giro e sulla rete/due poveri operai/tutte le carni bruciate./Poi arrivano i parenti/



 Riscoperte, contaminazioni, riappropriazioni contemporanee 115

di quei poverini/piangono disperati/per i loro figli perduti./«Mio figlio dove sta/aiutatemi 
a cercare/fatelo per pietà/per forza deve stare qua»./«Signora, non urlate/che forse s’è sal-
vato»/e la mamma va a girarsi/sotto terra lo stanno prendendo./Sono stati dodici i morti/
per le famiglie che sconforto/ed uno non s’è trovato/povera mamma sconsolata…/Sono 
arrivate la bare/ed alla chiesa siamo andati/per gli ultimi saluti/ai compagni sfortunati…/
Prendiamo tra le mani/tutti questi telegrammi/son lettere di condoglianza/mandate per 
buona educazione/li accompagniamo a seppellirli/e con la rabbia in corpo/sopra a questi 
morti/giuriamo: dovrete pagarla./Chi va a faticare/pure la morte deve affrontare/moriamo 
uno ad uno/per colpa di questi padroni./Chi dobbiamo aspettare/per condannare questi 
padroni/che ci fanno lavorare/col pericolo di schiattare. Questa gente senza cuore/con la 
bandiera tricolore/cerca di riparare/a tutti gli sbagli che fa./Ma voi non lo sapete/qual è il 
dolore nostro, avvolgete con il tricolore/questi dodici lavoratori./Ma noi l’abbiamo capi-
to:/cambiamo questi colori/pigliamo questi padroni/e mandiamoli affanculo./E con la di-
sperazione/di fascisti e di padroni/facciamone un montone,/un grande fuoco/Certo questo 
è il momento/quello di cambiare/e la guida nostra è grossa,/è la bandiera rossa./Compagni, 
per lottare/non s’ha da aver pietà/ma questa è la verità/il comunismo è libertà.)

Tammurriata dell’Alfa Sud: Na’ lotta agg’avuta ‘fa/ Na’ lotta agg’avuta ‘fa/ Pe’ncè 
trasì/ E quand so trasuto/Mamm’e’ll’Arca/Ch’nbression ccaggià’avuto/ Uè nu mostr’ij ’ 
vrietta/ O’primm’iorn ccà trasietta/ E che paura cca facietta/ Uè na’ machin’o’ minuto/
Cacciav’na machin’a’ furnuta/lj’ nun’sacio’cca’aggia’fa/Ma cu’cchi’aggia’risciatà/ Nu’ cu-
mpagn’ij’vrietta/ E cche’suspir’cca’ facietta/ E vicin’me’ venetta/ E’ tutte’e cos’me dicetta/ 
Guard’alla’nce’staà’ na pressa/ Etutt’e iuorn’vott’pressa/ se mangi’a ‘o sang’dde cristian’/ E 
va’ vatten’ primm’e ‘dimana/ Uè ma tu ch’staij’ dicenn/ Ca’nun poz’chiù vnì/ setticientmi-
lalir’agg’a’ cacciat pe trasì/ E tirìa’cca e vott’alla/E manc’o tiemp’ ppe fumà/E nu prmess’aja 
crcà/ Uè ncè vonn’sti curnut/ pe’ passà dint’ a ‘ nu tavut/ Uè se tu vuoi mangiare / pe forrz’ 
cca’aja crpare/ Uè ma tu patron mij/ Ch’Maronn’stij ricenn/ lj’ nun song’nanimal’e ne nu 
schiavo/ Guard’a’ lun’e ij ta’donco/ E puozz’avè na pallanfront/ ma ij vogl’ tutte’e sold/ E 
tutt’cchell cca mme serve.

Pe’ campà dda’ crstiano: A canzone de disoccuopati/-a fatica ncestà e nun cià ‘vonn 
da-/E tantu tiemp can un faticammo/ Ma quann mai avimm fatcato?/E’ o’ vero ca nuije 
nce murimm’ e ‘famma/ Pecchè sta mafia e stì padrune nzisti / S’hanno mangiato Napule 
cu Cristo/ -a fatica ncestà e nun cià ‘vonn da-/Accumminciajene na’ matin’a’ambresse/ 
Sette cunpagni accumminciajiene ‘a lotta/E chi crereva’ a sti disoccupati/ Ma po’ chiù tard’ 
addiventajiene tant/ E allor’ accummingiajn’ alluccà/-a fatica ncestà e nun cià ‘vonn da-/
Furmajieme o comitat’organizzato/E accummingiajiene’a’ scennere pè strade/E che dice-
van’ stì disoccupati? Dicevano ca’ vulimme faticà / E nun vulimme chiù i’ a rubbà! /-a fatica 
ncestà e nun cià ‘vonn da-/ Ciamm’scuntrat cu’ a polizia / E chi fujetl’e chi po l’affruntaje 
/ Na’ gipp cà venett’ a miez’a via/ Pecchè o’ quistor’ a ‘carica urdinaje/ Nce’ accerett’o cu-
mpagno Custantino -a fatica ncestà e nun cià ‘vonn da-/ E nnata vota ancor’a piazza Dante 
/ Hann sparat’a nnuije disoccupati/ Pecchè avimo ragion’e stì padrun/ Se crerne ca’ nce’ 
hanno mpapucchiati/ Forza rumpimm’o cul’ a sti padrun/ -a fatica ncestà e nun cià ‘vonn 
da-/ addà frnì stà mafia e sta DC/ Sta’vot stu guvern’a ‘mma caccià/ Ormai nuije simme 
stanc d’aspettà/ Vulimm’ ‘ambress’ambress faticà/ E allora vien nziem’a nuje a’ luttà/
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L’ISOLA CHE C’È. SÃO TOMÉ TRA ANTROPOLOGIA STORICA, 
TURISMO E IMMAGINARI

Dal colonialismo all’eculture ibridate: lo sguardo antropologico sull’i-
sola di São Tomé

Agli inizi del XXI secolo restano frammenti significativi del lungo rila-
scio culturale della colonizzazione europea e soprattutto della decoloniz-
zazione. Tutto questo complesso fenomeno è di particolare pertinenza e 
interesse per l’antropologia culturale per le ibridazioni e i meticciati che ne 
sono derivati e che persistono quali sintomi e manifestazioni delle attuali 
forme culturali globalizzate.

I percorsi sono stati molteplici e hanno dato vita a differenti risultati. 
Dall’Europa si diramarono diverse strategie di colonizzazione che investi-
rono potenze politiche ed economiche come Inghilterra, Francia, Spagna, 
Portogallo. In particolare, siamo interessati a conoscere alcune specifiche 
modalità che l’impero portoghese ha adottato durante la sua lunga vicen-
da coloniale. La guerra che il Portogallo sostenne in Angola, Mozambico e 
Guinea portoghese dal 1961 al 1974, è l’ultimo conflitto coloniale europeo. 
Essa costituì senza dubbio l’avvenimento più drammatico vissuto dal Por-
togallo nella seconda metà del XX secolo e al contempo un radicale cambia-
mento per il continente africano, dove quattro Paesi conquistano l’indipen-
denza dopo cinque secoli di dominio. In questo contesto di colonizzazione/
decolonizzazione, si inserisce in maniera assolutamente originale e partico-
larmente interessante per l’analisi antropologica anche l’arcipelago di Capo 
Verde, e in particolare l’isola di São Tomé che, pur non avendo vissuto la 
guerra sul proprio territorio, diviene indipendente nel 1975.

In queste pagine si affronteranno alcuni specifici aspetti di questa colo-
nizzazione e gli effetti di questa singolare creolizzazione. In particolare, il 
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fenomeno delle roças1 sarà definito attraverso le cifre interpretative dell’an-
tropologia di genere, per descrivere ruoli e presenze delle donne. Infine, 
attraverso l’individuazione del percorso di decolonizzazione, sarà definita 
la modalità attraverso la quale gli abitanti di São Tomé stanno elaborando 
la loro memoria storico/culturale, come vero capitale sociale per il futuro, 
in vista di una riappropriazione consapevole delle loro complessa identità 
soprattutto allo scopo di realizzare uno sviluppo sostenibile e un turismo 
responsabile e auto diretto (Simonicca, 2006).

La tendenza olistica dell’osservazione antropologica (Scafoglio, 2006) 
delle comunità offre l’opportunità di utilizzare una diversità di fonti che, 
nel caso in questione, sono estremamente diversificate ed ecletticamente 
coniugate. Si partirà dall’antropologia storica (Viazzo, 2000) con l’esame 
di documenti e resoconti di viaggio della prima colonizzazione esaminati 
come significative e originali etnografie; ci si soffermerà poi sul rapporto 
tra antropologia e letteratura e su come il romanzo, le biografie e le fonti 
legate alle nuove forme di comunicazione contemporanee quali il web e i 
blog di resoconti di viaggio siano utili elementi interpretativi.

In tal senso, l’antropologia delle società complesse tende a realizzare 
una metodologia riflessiva (Bourdieu, 1992), cioè attenta alla reciprocità 
degli sguardi di ciascun attore presente e partecipe alle costruzioni cultu-
rali condivise, e soprattutto aperta alle contaminazioni disciplinari fatto 
salvo il proprio statuto epistemologico. La ricerca dei saperi contigui si 
apre, così, al confronto, a discipline diverse come la storia, il romanzo, le 
altre scienze umane e fornisce un’autocostruzione continua degli stessi. 
Così ciascuno continuerà a fare il proprio mestiere, anche se ognuno at-
tingerà all’opera degli altri senza preoccupazioni di steccati disciplinari da 
rispettare. Indubbiamente, la «surmodernità» e l’«eccesso di senso» di cui 
parla Augé (1993: 28), contribuiscono ad arricchire la problematicità del-
la nuova professionalità dell’antropologo, annullando anche la nozione di 
tempo e luogo della ricerca tradizionale, offrendo, ancora, nuovi orizzonti 
definitori. Il mondo contemporaneo stesso, a causa dei cambiamenti spa-
zio-temporali e delle sue trasformazioni accelerate, richiama la necessità 
dello sguardo antropologico attraverso una riflessione rinnovata e sistema-
tica sulla categoria dell’alterità.

Nella vicenda di questa piccola isola si condensa quanto di più ido-
neo per un’osservazione antropologica. Il territorio è ovviamente geogra-

1 Piccoli insediamenti abitativi e produttivi costruiti secondo regole urbanistiche pre-
cise e con una rigorosa strutturazione socio-economica.
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ficamente definito e delimitato, dunque si può ricostruire come sia nata 
la comunità e come si è insediata in un luogo disabitato fino alla metà del 
Cinquecento e che diviene un laboratorio culturale nel corso dei secoli 
e un interessante sintesi di incroci biologici, economici e culturali. Una 
terra vergine, un luogo esotico, un mondo verso il quale l’Europa si era 
data il compito della «civilizzazione», per realizzare esperimenti concreti 
di comunità ideali. La «buona coscienza occidentale» trovava cosi il modo 
di giustificare logiche di dominio e di stermino nonché di spoliazione eco-
nomica e di violazioni di una natura incontaminata.

Il «colonialismo a temporale portoghese »(Ribeiro Corossacz, 2016) si 
sposa con la logica di «abitare un luogo», quasi a rendere realistica e con-
creta quell’utopia politica che dagli inizi del Cinquecento caratterizza la ri-
flessione filosofica europea. São Tomé interpretava al meglio le dinamiche 
di fondazione di un «luogo-non luogo», idoneo a realizzare una comunità 
ideale e virtuosa. Così viene descritta l’isola da uno dei marinai delle prime 
spedizioni portoghesi di cui abbiamo notizia:

«Questa isola di San Tomé, quando fu scoperta, era tutta un bosco fol-
tissimo con li arbori diritti e verdi che andavano fino al cielo, di diverse 
sorti ma sterili, quali avevano le rame non come qui da noi, che parte si 
slargano per traverso e parte vanno diritte ma questi le mandano tutte di-
ritte all’insù. […] vi nascono arbori e crescono in pochi giorni tanto grandi 
come qui da noi in molti mesi» (Milanesi, 1978: 23).

Nel resoconto emerge un rapporto singolare tra natura e cultura: era 
convinzione diffusa, da quanto si legge, che questa natura selvaggia fosse 
sterile e incapace di riprodursi nella certezza che in quanto incontamina-
ta, in mancanza della presenza dell’uomo timorato di Dio e del frutto del 
lavoro non ha capacità di procreare e di perpetuare la vita. A voler com-
parare questi resoconti di viaggio con le Utopie filosofiche si rincontrano 
molte similarità. Il luogo è altrettanto esotico e fuori dalle rotte correnti 
dell’esplorazione e viene abitato e benedetto da una comunità virtuosa che 
per Campanella, Bacone, o Moro sono i saggi e i sapienti, mentre nella 
realtà della nostra vicenda sono i navigatori portoghesi che hanno bisogno 
di uno scalo per il mercato degli schiavi e dei traffici delle merci colonia-
li. Così, storicamente spetta ai Portoghesi il popolamento dell’arcipelago; 
sull’isola di São Tomé, disabitata al momento della scoperta, sono fatti af-
fluire gruppi di popolazioni autoctone dal continente africano, soprattutto 
dall’Angola, già colonia portoghese, e che naturalmente vengono impiegati 
nei lavori delle piantagioni. Questo modello di produzione agricola/schia-
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vista trasformerà l’isola nella più importante produttrice di cacao e caffè. 
Successivamente, si avvicenderanno francesi, olandesi e ancora portoghe-
si che assumono definitivamente il controllo dell’isola. São Tomé dunque 
quasi come la Città del Sole di Campanella, che nella finzione del trattato 
filosofico diventa un resoconto di viaggio. Nel riportare il dialogo tra un 
marinaio genovese che era a bordo delle navi di Colombo e un cavaliere 
di Malta che ascolta come si vive «nell’ignota isola di Taprobana,sotto l’e-
quinoziale, nei mari della Sonda presso Sumatra»così scrive Campanella:

«Questa è una gente ch’arrivò là dall’Indie ed erano molti filosofiche 
fuggirono la rovina dei Mongoli e d’altri tiranni e predoni, onde si risolsero 
di vivere alla filosofica in comune , si ben la communità delle donne non 
siusa tra le genti della provincia loro; ma essi l’usano ed è questo il modo. 
Tutte cose communi; ma stan in mandi offiziali le dispense, onde non solo 
il vitto, ma le scienze e onori e spassi son comuni, ma in maniera che non si 
può si può appropriare cosa alcuna. Dicono essi tutta la proprietà nasce da 
far casa appartata, e figli e moglie propria, onde nasce l’amor proprio; perché 
per innalzare a ricchezze o a dignità il figlio o lasciarlo erede,ognuno diventa 
o rapace pubblico, o avaro e insidioso e ipocrita» (in Firpo, 1999: 10).

Dunque, la filosofia occidentale elabora un sistema politico ideale in 
cui tutti hanno la possibilità di avere tutto ciò di cui si ha bisogno in un’u-
topica comunità in cui non deve esserci proprietà e famiglia. Si definisce 
così un immaginario antropologico che resterà un archetipo nell’immagi-
nario dell’Occidente: un luogo esotico in cui natura e cultura danno vita a 
una perfetta eudaimonia.

São Tomé è davvero un’isola fuori dalle rotte che non può essere indi-
viduata facilmente, ma cosa si è realizzato effettivamente? Nel resoconto 
del marinaio/viaggiatore portoghese è il luogo del benessere e del mito 
dell’eterna giovinezza come quando descrive le acque dell’isola e le pro-
prietà particolari che esse avrebbero: «della qual acqua ne danno da bere 
agli ammalati, per essere leggerissima da padire» (Milanesi, 1978: 45). Non 
è chiaro fino a che punto questa ultima descrizione debba essere ricondot-
ta effettivamente a una composizione particolarmente leggera dell’acqua 
dell’isola o sia un riflesso del famoso mito medievale della fonte della gio-
vinezza. Una natura ambivalente agli occhi degli europei, che per un verso 
deve essere addomesticata e resa fertile, per l’altro ricca di poteri ed energie 
magico-mitiche che rende l’uomo eternamente vivo.

Gli immaginari antropologici (Matera, 2013) si coniugano con una ge-
ografia dell’immaginazione che non significa invenzione ma bisogno di co-
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struire relazioni di senso simbolico efficaci. L’isola di São Tomé agli occhi 
del nostro osservatore portoghese inverava e coniugava il duplice aspetto 
dei modelli letterari e dei racconti dell’età antica e medievale. Il primo è 
quello delle isole giardino, nelle quali nessun progetto è necessario perché 
si tratta di paradisi terrestri che abbondano di tutto, al punto da richiedere 
solo un minimo di saggezza nello sfruttamento. Il secondo prevede le isole 
con città, in cui un popolo è diventato felice per aver scelto la più saggia 
forma di convivenza che, descritta tramite un reportage, un resoconto di 
viaggio, è proposta come il modello verso cui tendere e coerentemente tra-
sformare l’esistente.

Topoi antichi della letteratura e dell’immaginario medievale e non solo, 
entrano nei resoconti di viaggio che diventano significative etnografie an-
che se gli osservatori non hanno conoscenze filosofiche, ma piuttosto han-
no assimilato una cultura popolare diffusa che continuava a tramandare il 
mito dall’eterna giovinezza o di una Cuccagna (Scafoglio, 2001) fatta di 
delizie alimentari senza fine che in queste nuove terre si poteva finalmente 
realizzare (Moro in Breschi, 2018: 7).

Come avevano scritto sia Bacone che Campanella e Moro, un luogo 
fuori dalle rotte conosciute, ricca di acque e vegetazione, viene abitata da 
europei in fuga o alla ricerca di un luogo felice e da altre popolazioni «sel-
vagge e sconosciute» da cui nascerà una comunità virtuosa. L’insularità 
diventa sinonimo di isolamento dal mondo terreno e corrotto, di distan-
ziamento e lontananza, la possibilità di garantire il puro dall’impuro. Solo 
un’isola può garantire il fascino dell’utopia e realizzare la forma politica ed 
economica in cui non ci siano disuguaglianze, o quanto meno tutto venga 
distribuito a tutti secondo sacre ferree leggi.

Per São Tomé si profilano nel lungo periodo di tempo sia la dimensione 
utopica di giardino esotico incontaminato, sia la nascita di nuclei urbani di 
città ideali che saranno le Rochas. Si verifica fin dall’inizio un processo con-
tinuo di disintegrazione-reintegrazione culturale e identitaria. Matura una 
sorta di «sincretismo» culturale, non una meccanica mescolanza di culture 
ma una sorta di rifecondazione spontanea della matrice africana, al contat-
to con la cultura straniera. In qualche modo sono tutti provenienti da altri 
luoghi e si creolizzano: i portoghesi coloni fuggiti dalla madre patria e co-
stretti a restare, e gli angolares, come venivano definiti, autoctoni deportati 
come schiavi dall’Angola, già colonia portoghese, per dar vita a una nuova 
colonia-comunità che non dismette il modello schiavista anche dopo l’abro-
gazione ufficiale della schiavitù nel 1876, trasformandolo in lavoro coatto.
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C’è dunque una ambivalenza di fondo della colonizzazione portoghese, 
che per un verso celebra la negazione di forme di razzismo e un modello di 
società multiculturale (il Portogallo viene dichiarato dalle Nazioni unite nel 
2009 primo Paese al mondo per quanto riguarda l’assegnazione di diritti e 
servizi per gli immigrati), per un altro il Paese che tenacemente ha mantenu-
to più a lungo realtà politiche coloniali. Un Portogallo che si è autopercepito 
alla costante ricerca di un’identità ai confini tra l’Europa, di cui rappresenta-
va la frontiera periferica (in particolar modo nei confronti con l’Inghilterra), 
egli spazi colonizzabili, che gli restituivano finalmente una centralità.

Questa sorta di debolezza identitaria avrebbe reso i portoghesi più pla-
stici e disponibili a contaminarsi con l’alterità e a creare condizioni di me-
ticciato seppure attraverso momenti di violenta dialettica come nel caso di 
São Tomé. Dunque il Paese sembra essere investito da una particolare mis-
sione colonizzatrice che potesse affrancare il suo ruolo dimesso e debole 
in Europa (cfr. Pereira, 2005: 209 passim). Come sostiene Gilberto Freyre 
(1933), uno dei teorici della visione del luso–tropicalismo, neologismo di 
suo conio, prende forma l’idea di un popolo portoghese volto a realizzare 
una vocazione imperiale alla fusione all’inglobamento dell’Altro; un Altro 
che appare sempre come soggetto de-storicizzato e naturalizzato nella sua 
alterità. In questa grande narrazione che ha caratterizzato la storia dell’Im-
pero portoghese, Freyre individua uno spazio insieme mentale, affettivo 
e geopolitico in cui Portogallo, Sud America ossia Brasile, e Africa si in-
contrano per produrre quello che era immaginato come un mondo in cui 
l’Altro, indigeno, africano,insomma subalterno colonizzato, aveva un suo 
posto riconosciuto e dignitoso.

Aldilà delle recenti critiche che sono state rivolte a questo modello in-
terpretativo (Da Matta, 1987: 58 passim), resta il fatto che si determina un 
orizzonte di senso condiviso anche, paradossalmente, dai movimenti di li-
berazione ed indipendenza, in particolare nelle colonie portoghesi dell’ar-
cipelago di Capo Verde. Il «luso-tropicalismo» è un’identità in costruzione 
e il tono provvidenziale con cui il discorso è trasmesso conferisce al mes-
saggio in esso contenuto un carattere profetico e visionario che seduce più 
o meno tutti i quadranti politici (Calafate Ribeiro, 2016: 91 passim). Que-
sto progetto riannoda i fili dell’antico progetto colonizzatore portoghese 
con quello più recente che attraversa tutto il Novecento dalla fondazione 
dell’«Estado Novo» del 1929 fino al salazarismo, recuperando l’ideologia 
di un popolo portoghese cattolico con una vocazione ecumenico-cristiana 
volto alla realizzazione di un impero multietnico e pacificato.
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Questa relazione culturale e di potere si configura come una forma di 
acculturazione tra Occidente e alterità indigena, fino a diventare una spe-
cificità per São Tomé che non è liquidatoria delle radici indigene, ma ricca 
di scambi e prestiti reciproci tra Europa e Africa. Qui si fa strada più che 
in altre condizioni l’idea di un’acculturazione in cui si palesano l’antino-
mia e le contraddizioni del dilemma, sempre aperto e scottante, fra storia 
giustificatrice del passato e il caso singolo, con la scienza antropologica, 
volta, per sua vocazione, a prevedere il futuro e a legiferare su invarianze e 
analogie (Lanternari, 1974: 25).

Resta da precisare qualche altro aspetto e elemento di specificità del 
colonialismo portoghese esposto a letture antropologiche a volte destabi-
lizzanti, come quella secondo la quale il sottosviluppo del colonizzatore 
ha prodotto il sottosviluppo del colonizzato. I fattori di questa singolare 
reciprocità sarebbero da addebitare ad una fase economica del Portogallo 
ancora legata a modelli preindustriali e soprattutto a fenomeni di parcel-
lizzazione e di costruzione autonoma nella soluzione del dominio e del 
controllo coloniale; il Portogallo non aveva quel vincolo stretto con il ca-
pitalismo industriale che caratterizzava il colonialismo inglese (de Sousa-
Santos, Ramalho, de Sousa Ribeiro, 2008: 24). Un colonialismo periferico 
dunque, ma tuttavia il più longevo della storia europea e che ha dato vita ad 
esperimenti come quello di São Tomé. Un colonialismo che sfociò in una 
strana sospensione del tempo, in un’acronia che doveva rivelarsi doppia: 
per essere esistita prima e per aver continuato ad esistere dopo il colonia-
lismo egemonico. Retroazione, sospensione ed anacronismo finirono col 
determinare la lunga durata dal carattere metastorico (ivi: 26).

L’agonia di questa colonizzazione si protrasse per tredici anni, la guerra 
provocò migliaia di vittime da entrambe le parti. Per il Portogallo costituì 
una sorta di Vietnam, una guerra non ‘sentita’ dalla gente, per la quale fu-
rono chiamati alle armi circa ottocentomila giovani, vale a dire il dieci per 
cento della popolazione di un Paese di dieci milioni di abitanti. Morirono 
oltre novemila soldati portoghesi (venticinquemila i feriti, una buona parte 
gravemente mutilati). Il 25 aprile del 1974, la sollevazione degli ufficiali 
che abbatté il governo salazarista, la cosiddetta ‘Rivoluzione dei garofani’, 
restituendo il Portogallo alla democrazia, segnò la fine della guerra (Lobo 
Antunes, 2009). Ma se è vero che fu violento e logorante il processo di de-
colonizzazione dell’Africa portoghese, per queste isole fu diverso. Gli echi 
di quell’impatto furono meno traumatici e così si può osservare la questio-
ne in altro modo, esaminandola alla luce dell’incontro interculturale in cui 
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non esiste una cultura zero che incontra una cultura matura ed egemone 
(Lanternari, 1974: 23) ma piuttosto si potrebbe parlare di un incontro tra 
communitas tribale, organizzazione socio-economica delle piantagioni, 
isolamento/punizione per i Portoghesi che vi abitavano.

Questo isolamento ha giovato all’esperimento virtuoso? Forse, ma oggi 
c’è da chiedersi se siamo in presenza di una sorta di mitizzazione della co-
struzione della memoria nei racconti orali tramandati. Nell’oralità c’è sempre 
una dose di certezza storica e/o letteraria, ma non ne abbiamo sufficienti ve-
rifiche, perché non c’è stata un’ antropologia coloniale portoghese che abbia 
sostenuto e definito il fenomeno (Di Nuzzo, 2009/2010: 95passim). Gli studi 
che possiamo esaminare o sono troppo legati ad un momento storico in cui 
il salazarismo dominava, o sono il frutto di un revisionismo che può sembra-
re di circostanza. Tuttavia, nell’analisi odierna, si possono delineare linee di 
interpretazione che mettono in gioco categorie scientifiche e concetti episte-
mologici che aiutano a comprendere le nuove dinamiche globali.

La stessa antropologia portoghese, dopo anni di latitanza e di apparen-
te inesistenza, si è recentemente interrogata su quanto è avvenuto durante 
il salazarismo e immediatamente dopo e solo ora con un certa distanza 
temporale c’è la giusta prospettiva d’indagine. Sono, dunque, ancora esigue 
le voci epistemologicamente fondate mentre sembrano più significative le 
riflessioni frutto di una etnografia letteraria come quella dei romanzi di 
Lobo Antunes. Dall’esame di questi testi emerge quanto la cultura dei co-
lonizzati d’Africa abbia aiutato i portoghesi a trovare la propria dimensio-
ne identitaria attraverso la decolonizzazione, restituendo una autenticità 
interpretativa in quanto non prodotta da una antropologia applicata figlia 
dei funzionari del governo o da un’antropologia evoluzionista asservita al 
salazarismo (Gallo, 1978: 35-36).

Alla luce di quanto appena detto il problema resta aperto: è ancora leci-
to parlare di acculturazione o assimilazione dei popoli colonizzati alle cul-
ture europee? In linea con gli attuali fenomeni glocali sarebbe più oppor-
tuno parlare di transculturazione (Lanternari, 1974: 12). Finiti i momenti 
di esaltazione assoluta del modello eurocentrico, dissolti o rimossi i sensi 
di colpa occidentale (La Cecla, 2016), forse è giunto il tempo di parlare di 
transculturazione tra Occidente e culture extra occidentali, ovvero degli 
apporti che queste culture si sono reciprocamente scambiati. Per il Por-
togallo forse è vero che sono state le colonie a liberare i Portoghesi, come 
testimoniano le lettere di Lobo Antunes inviate dall’Angola alla moglie, 
nelle quali si interseca il rapporto tra etnografia e letteratura. «In Portogal-
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lo tutti sapevamo che era una guerra ingiusta e senza alcuna prospettiva di 
successo». Antunes ha descritto che proprio quella guerra lunga e insen-
sata, cominciata nel 1961, provocò la fine della dittatura di Salazar perché 
quegli ufficiali e soldati, in base alla loro esperienza, fecero poi la «Rivo-
luzione dei garofani» e lui stesso diventò uno dei protagonisti. Si può dire 
che paradossalmente fu l’Africa ancora coloniale a liberare il Paese che la 
colonizzava. La stessa isola di São Tomé vive una condizione culturale in 
cui lo schiavismo produce una paradossale circolarità linguistica, religiosa, 
di unioni sessuali e genealogie familiari contaminate in una ambivalenza di 
ruoli e di poteri tra natura e cultura.

La vita delle roças: comunitarismo o schiavismo?

La vita dell’isola oggi è indissolubilmente legata alle roças. Esse sono 
un esperimento unico e ambivalente dell’ultimo colonialismo portoghese. 
La popolazione è il frutto di più gruppi: gli angolares sono la maggioranza 
della popolazione, che comprende anche numerosi mulatti, mentre hanno 
per lo più lasciato il nuovo Stato indipendente i coloni portoghesi, già pro-
prietari delle piantagioni e perciò detentori dell’assoluto potere economico.

La vita delle roças, la sua struttura urbanistica e socioeconomica rispec-
chia fedelmente l’ambivalenza del colonialismo portoghese e ribadiscono 
l’unicità dell’esperimento di São Tomé. Si invera in questo modello so-
cioeconomico quell’etnocentrismo e paternalismo tipico dell’imperialismo 
coloniale portoghese declinato in maniera specifica a São Tomé. Questa re-
altà si traduce principalmente nelle forme di un esperimento urbanistico e 
agricolo particolare. Per São Tomé e Príncipe, la genesi della parola «roça» 
porta il peso della sua memoria e della sua identità. In portoghese può 
significare «radure aperte» o «terra dove abbiamo cancellato la bussola».

La parola «roca» ha dato il suo nome alle strutture agrarie che erano 
alla base dello sviluppo di questo piccolo arcipelago durante il suo ciclo di 
produzione di cacao e caffè ma designa anche un vero e proprio micro modo 
comunitario. A São Tomé e Príncipe, «roça» simboleggia non solo la strut-
tura operativa del cacao e caffè, ma soprattutto il suo modello di espansione 
sul territorio come un avamposto che esplora un territorio complesso da un 
punto di vista geomorfologico e strappa spazio all’«Obô».2 Si coniuga così 
l’idea di una natura incontaminata con la nascita di piccole città ideali per 

2 Espressione locale che significa cespuglio denso, foresta pluviale di São Tomé.
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produrre un’agricoltura specifica e razionalizzata in cui il lavoro è sistema-
ticamente diviso e organizzato.

In questo senso, può essere utile anche se impreciso, utilizzare il nome 
Fazenda per le strutture rurali di São Tomé e Principe. Schiavismo, pa-
ternalismo, evangelizzazione, lavoro coatto e affrancamento si intrecciano 
in una impossibile sedimentazione che dà vita all’originalità della cultura-
dell’isola. La struttura urbanistica ricalca quella gerarchia sociale rigida-
mente strutturata seppure intimamente collegata alla vita quotidiana delle 
roças che sembrano voler realizzare un utopico modello di società idilliaca.

Nel contesto delle Isole Atlantiche, São Tomé e Principe hanno diversi 
fattori comuni per quanto riguarda il processo di occupazione e la colo-
nizzazione, non solo con gli arcipelaghi di Madeira e delle Azzorre, ma 
anche con le Isole Capo Verde. Questi fattori includono: l’affiancamento 
di una popolazione libera e una di schiavi; una comunità dunque che si è 
sviluppata a seguito dell’introduzione di colture agricole e cicli produttivi 
in cui lo sfruttamento della canna da zucchero nel XV secolo ha generato 
una grande attrazione per i commercianti e i produttori di zucchero. Si 
procedeva poi nel tempo a installazioni di moderne aziende rurali e con-
tinui progressi nello sfruttamento delle risorse della terra, con tentativi di 
trapiantare colture di sussistenza dal Mediterraneo alle isole, destinate ad 
alterare il paesaggio anche se si sono conservate fauna e flora tropicale.

Infine l’incrocio di «europei» e schiavi africani, ha generato una popo-
lazione libera e una progressiva e consistente trasformazione della classe 
schiava in una docile e rassegnata classe servile. In breve, a São Tomé si 
possono esaminare gli influssi reciproci subìti tra una civiltà indigena e 
una civiltà di tipo occidentale, le relative risposte e gli effetti dell’incontro /
scontro dell’una nei confronti dell’altra, che hanno dato vita a un comples-
so pluralismo culturale (Lanternari, 1974: 25). Lo sfruttamento intensivo e 
costante delle risorse, associato alla ricerca della massima efficienza e pro-
duttività, ha portato alla creazione di diverse strutture di Rochas, secondo 
la funzione produttiva e/o la posizione. Questa peculiarità ha generato lo 
sviluppo di reti stradali, portuali e ferroviarie. Anche se l’impianto della 
roça ha subìto una costante evoluzione delle condizioni di lavoro a causa 
della necessità di adattamenti fisici e tecnici della attività agricola, rimango-
no alcune componenti comuni come la Casa del Maestro, le Case di teste, 
il Sanzalas (abitazioni di domestici), magazzini, serre e essiccatoi. Inoltre, 
la struttura urbana poteva contenere anche edifici amministrativi, spazi per 
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l’assistenza medica, educativa e religiosa, secondo una dimensione comu-
nitaria e sociale definita e completa nelle sue varie funzioni.

Le roças di dimensioni maggiori, hanno una tale quantità di attività da 
produrre una innovazione continua. Oltre a ospedali, scuole e cappelle, 
le Roças più grandi possono anche ospitare le singole case del Quartiere 
Generale dei «maestri» e dei dipendenti, con le fabbriche per il petrolio e il 
sapone, con officine meccaniche, cucine e forni comunitari, fornaci per cal-
ce, serbatoi per acqua e carburante, acquedotti, arene, funivie. Dall’eccel-
lenza della loro posizione e dalla loro evoluzione tecnologica, alcune roças 
presentano quindi sistemi complessi di raccolta dell’acqua per produzione 
di elettricità (come nelle rocce Bombaime Rio do Ouro), sfruttando così 
le risorse naturali fornite dall’isola e dotando ciascuna roças di peculiari-
tà uniche. La bellezza urbanistica e funzionale alla vita comunitaria della 
roçha lascia al centro del tessuto urbano la terrazza centrale del «Terreiro», 
ossia il centro nevralgico che rappresenta il punto di orientamento che è in 
grado di scandire la vita quotidiana con una routine, in cui convergono e si 
raccolgono merci e prodotti, capi e servi.

Concepito principalmente in forma rettangolare, il «Terreiro» poteva 
avere diverse forme e strutture: parti diverse con due o più terrazze chia-
mate «roça-ville» per dare un maggiore dinamismo, o forma quadrangola-
re chiusa su quattro lati, la «roça-terrazza». In ogni caso, gli elementi più 
importanti e più grandi, come la casa principale o l’ospedale,sono stra-
tegicamente impiantati per rafforzare la gerarchia sociale ma anche una 
solidarietà paternalistica e piramidale.

I processi e gli stili di costruzione degli edifici principali della Roça 
sono in parte il risultato del boom industriale e dell’importazione via mare 
di materiali e prefabbricati industriali, secondo riferimenti architettoni-
ci facilmente adattabili all’austero clima tropicale. Gli ospedali, da parte 
loro, si ergono come un simbolo della modernità. E ribadiscono nella loro 
struttura la distinzione tra le diverse funzioni rigidamente differenziate dai 
ruoli sociali e di genere: infermerie per uomini, donne, bambini, domestici 
o steward e amministratori. Le Salanzas erano le dimore dei servi; erano un 
riflesso delle condizioni dei suoi abitanti: servivano solo come dormitorio 
e misuravano poco più di 14 m x 2. Vi si dormiva in gruppi di 8 o 10 unità, 
a secondo della necessità di controllo dei lavoratori.

Edifici agro-industriali, come essiccatoi e magazzini, occupavano la 
maggior parte dello spazio costruito della Roça. Semplici ed essenziali nei 
processi di costruzione, hanno svolto un ruolo determinante nelle rela-
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zioni sociali della vita agricola e produttiva. Le strutture delle roças dimo-
strano una grande varietà determinata dalla costante evoluzione dei loro 
bisogni, nonché dalla trasformazione dei processi produttivi nel tempo. 
Tuttavia, in un’analisi globale, rappresentano un esempio di eccellenza nel 
panorama del patrimonio agricolo mondiale ed un tratto identitario unico.

Antropologia coloniale e gender: la biografia di Dona Simona

Il laboratorio culturale delle roças le condurrà a sviluppi insospetta-
ti; São Tomé diventa produttore leader mondiale del cacao e del caffè. In 
questo complesso prisma identitario, le riflessioni dell’antropologia di ge-
nere conducono a ulteriori definizioni e chiarimenti del ruolo delle donne 
all’interno di queste comunità. Nonostante l’atemporalità del colonialismo 
portoghese, la comunità che si muove all’interno delle piantagioni prima 
e delle roças poi, produce mutamenti che non possono non essere esa-
minati alla luce degli strumenti interpretativi del pensiero della differenza 
sessualmente connotata e culturalmente plasmata. Riprendendo quanto 
esemplarmente definito da Françoise Heritier (2002), tutte le culture han-
no una connotazione trasversale che è quella delle differenze di genere tra 
maschile e femminile e dei ruoli che a queste differenze sono culturalmente 
attribuiti. L’antropologia di genere a proposito della differenza tra il ma-
schile e il femminile utilizza alcune categorie specifiche che oscillano tra 
matrimonio e nubilato, passando poi ininterrottamente attraverso il do-
mestico e l’estraneo, tra luoghi privati delimitati e sicuri e spazi pubblici 
disorientanti ed in fidi per le donne e attribuzioni di lavori specifici (Di 
Nuzzo, 2008: 8) ed infine sessualità, procreazione e genealogie patrilinea-
rie matrilineari.

Il femminile ha come costante di fondo una mancanza di definizione 
del sé (Soler, 2005), presente sia nelle classi più agiate che in quelle infime, 
sia del mondo agro-pastorale e pre-capitalistico delle società europee, sia 
in quello dei nativi del mondo esotico. Soprattutto in queste comunità me-
ticciate che sono le roças, la donna non ha spazio di esistenza autonoma 
e come tale è esposta alla violenza fisica, morale, sociale; solo gli interni 
domestici le consentono la definizione del suo ruolo e la protezione. Nel-
lo specifico, la componente femminile subisce una doppia diversità: ella 
rappresenta l’alterità femminile e dunque il non essere maschile, ma so-
prattutto l’alterità esotica e l’indigena schiava. La comunità ha comunque 
bisogno di donne, ne hanno bisogno soprattutto i colonizzatori che non 
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hanno portato donne dall’Europa e, dunque ,le unioni tra donne africane e 
portoghesi è tollerata se non incoraggiata.

La condizione dei nati dall’unione di uomini portoghesi con schiave 
africane, in genere fuori dal matrimonio, non è facile, anche se presto si 
diffonde la tendenza da parte dei portoghesi benestanti a garantire anche ai 
figli illegittimi un certo grado di benessere e un’istruzione. In conseguen-
za, la collocazione degli individui nella scala sociale è determinata non tan-
to dall’appartenenza etnica, quanto dalla posizione economica e dal grado 
di acculturazione. Questa particolare alterità rappresentata dall’indigena, 
dalla schiava africana e poi dalla donna mulatta viene integrata e valorizza-
ta in una società che si autorappresenta come bianca ma che è capace di in-
globare i non bianchi, i non europei, attraverso un processo che è insieme 
di integrazione e di espulsione delle soggettività subalterne.

Questo doppio movimento di integrazione ed espulsione ruota attor-
no a quei processi di «valorizzazione restrittiva», espressione di Colette 
Guillaumin (1995: 29-60), che permettono di includere gruppi subalterni 
restringendo l’ambito in cui possono esprimere le loro soggettività positi-
ve valorizzate nella musica, nella danza, nella cucina, nella fisicità e con il 
valore aggiunto dell’allegria anche in povertà (Canclini, 2010). Il femminile 
esotico è il selvaggio, sconosciuto e affascinante, a-razionale e passionale 
che deve essere posseduto dal civile e potente uomo bianco. Una femmi-
nilità particolarmente adatta alla procreazione perché è per natura potente 
e adatta a generare figli forti, unita ad una sessualità prorompente tanto da 
diventare uno stereotipo di genere ancora adesso.

In questo singolare spazio dell’incontro offerto al femminile si spie-
ga la vicenda di alcune donne che guidarono e gestirono le piantagioni a 
São Tomé sia nel passato che, come vedremo, nel presente. In particolare 
la biografia di Dona Simoa ci riporta a miti di fondazione a costruzioni 
di genealogie familiari ibridate e al rapporto tra maschile e femminile, tra 
esotico e domestico, uomo bianco e donna nera, tra sessualità diverse e 
rapporti di potere.

Nella vicenda di Simoa si sintetizzano e coesistono tutte le specificità 
della cultura dell’isola. Figlia di quella ibridazione socio-culturale che era 
São Tomé, Dona Simona è di pelle nera e quindi diretta discendente degli 
angolares, ma di status economico elevato, figlia naturale di agricoltori 
proprietari. Attraverso il matrimonio compie il suo definitivo affranca-
mento socioeconomico fino al trasferimento a Lisbona per ratificare la 
sua integrazione definitiva. Il modo in cui gestisce il latifondo insieme 
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al marito la pone in continuità con la religiosità cattolica portoghese e 
il paternalismo schiavista che condivide con Luís de Almeida, un nobi-
le proveniente dal Portogallo. Condividerà con lui non solo un intenso 
sentimento d’amore, ma anche una religiosità devota e caritatevole che 
avrà la massima celebrazione nella prestigiosa cappella di famiglia con il 
monumento funebre in una delle chiese più belle di Lisbona. Un funerale 
esemplare e solenne sarà la giusta conclusione della vita di una donna che 
ha coniugato più mondi.

La vita di Simoa Godinho è riportata da lei stessa, in una sorta di con-
fessione a sua nipote, Lourença. Questa figlia ‘bastarda’ di ricchi agricol-
tori di São Tomé, vive circondata da donne, nonna, madre e zia, che hanno 
dominato la sua crescita. Una genealogia femminile che è il chiaro sintomo 
di quel matricentrismo mediterraneo (Belmonte, 1974) coniugato a sistemi 
familiari indigeni matrilineari, che daranno frutti significativi anche per le 
definizioni degli autonomi e energici ruoli delle donne caraibiche e brasi-
liane (Johnson, 1995). Simoa comincia a vedere le differenze tra bianchi e 
neri e insieme al marito Luís introduce idee più umanitarie nella condu-
zione schiavista delle piantagioni, con profondi cambiamenti nei metodi 
di lavoro, dando soprattutto prova di una sua forte e autonoma presenza.

«Nelle comunità agricole una collaboratrice è indispensabile al con-
tadino; e per la maggior parte degli uomini è vantaggioso alleggerirsi di 
alcuni lavori affidandosi ad una compagna, l’individuo desidera una vita 
sessuale stabile, una posterità e la società esige da lui che contribuisca a 
perpetuarla. Ma non è alla donna direttamente che l’uomo rivolge la do-
manda; è la società degli uomini che permette ad ognuno dei suoi membri 
di adempiere le funzioni di sposo e di padre; integrata come schiava o 
vassalla ai gruppi familiari, dominata da padri e fratelli, il matrimonio 
è la sua unica risorsa e la sola giustificazione sociale della sua esistenza 
[…] per le donne il matrimonio è l’unico modo di essere integrate alla 
collettività, e se restano «zitelle» socialmente sono dei «rifiuti» (Padula, 
1950: 150-151).

Se questo è vero per la società occidentale europea lo è ancora di più 
per Dona Simona, la dark lady di São Tomé che ribadisce quanto ipotiz-
zato dal luso-tropicalismo di Gilberto Freyre. Ovvero la garanzia di uno 
spazio di esistenza e di un ruolo sociale riconosciuto nella gestione econo-
mica dentro un sistema che non le avrebbe mai dato alcuna visibilità.
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Antropologia del turismo: sostenibilità, memoria, heritage tourism, 
capitale sociale. Uno sguardo al futuro

Le vicende coloniali dell’isola e il lungo rilascio che la decolonizza-
zione ha depositato costituiscono il capitale sociale di questa comunità e 
il fondamento della memoria collettiva. In tal senso nelle attuali società 
postmoderne la costruzione della memoria e dell’identità finiscono con 
l’essere indissolubilmente legate ad una esperienza condivisa ed aperta alla 
relazione con l’alterità. Resta aperto dunque il valore unico e originale di 
questa esperienza e come può diventare un percorso di innovazione e cre-
scita per il futuro stesso della comunità.

La memoria sociale racchiude l’identità collettiva, il genius loci che è 
frutto di un processo ininterrotto di costruzione. Nel caso di São Tomé 
la riappropriazione della memoria e del passato sta dando vita ad una 
sorta di autoetnografia che si coniuga con la realizzazione di un turismo 
di nicchia ed esperienziale e che produce nuove pratiche dell’incontro 
legate alla sostenibilità ambientale e ad una solida e fiera riappropria-
zione del proprio patrimonio culturale. Il turismo non più legato alla 
superata visione del consumo del tempo libero, diventa dimensione del 
fare, del costruire cultura come capitale sociale, risorsa di una comunità, 
costruzione simbolica, istituzionale – ossia di vita – che consente di defi-
nire orizzonti di senso e di memoria maturati dall’incontro tra comunità 
ospitante e ospiti.

Il turismo determina, dunque, mutamenti decisivi che interessano la 
mentalità e i comportamenti prodotti dalla mobilitazione delle risorse 
locali, intellettuali e materiali, nella prospettiva di un nuovo sviluppo. In 
questo senso, l’antropologia delle società complesse e in particolare l’an-
tropologia del turismo definiscono il turismo come «fatto sociale totale» 
(Simonicca, 1997) nella sua specifica possibilità di individuare le modali-
tà dell’impatto tra ospiti e ospitanti. Il fenomeno è antico ma, allo stesso 
tempo, legato alla postmodernità e a forme di uso del tempo e dello spazio 
assolutamente nuove: l’heritage tourism (Di Nuzzo, 2014) è l’orizzonte 
entro cui si realizza questa dimensione che coniuga luoghi, natura, fruibi-
lità sostenibile e sviluppo economico.

Recentemente l’Unesco ha ribadito altri aspetti della definizione di pa-
trimonio culturale e dei beni di cui esso è sintesi, in particolare viene ricono-
sciuto patrimonio immateriale ciò che le comunità, i gruppi e in alcuni casi 
gli individui riconoscono come facenti parte del loro patrimonio culturale.
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«Un patrimonio culturale intangibile, trasmesso di generazione in ge-
nerazione, costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi interessati in 
conformità al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro 
storia, e che fornisce loro un senso di identità e continuità, promuovendo così 
il rispetto per la diversità culturale e la creatività umana Unesco» (2003: 3).

Solo così: la diversità culturale crea un mondo prospero ed eterogeneo 
in grado di moltiplicare le scelte possibili e di alimentare le capacità e i 
valori umani, rappresentando un settore essenziale per lo sviluppo soste-
nibile delle comunità, dei popoli e delle nazioni. La memoria collettiva ha, 
dunque, una innegabile dimensione individuale: Il passato non permane 
mai tale e quale, ma è costantemente selezionato, filtrato e ristrutturato nei 
termini posti dalle domande e dalle necessità del presente, tanto a livello 
individuale quanto a livello sociale.

Come sistema simbolico, la memoria collettiva è parte della cultura e 
svolge un ruolo importante nella definizione del sistema culturale inteso 
come «una serie di concezioni ereditate ed espresse in forma simbolica per 
mezzo delle quali le persone comunicano, perpetuano e sviluppano la loro 
conoscenza riguardo alla vita e i loro atteggiamenti verso di essa» (Une-
sco, 2003: 4) si costruisce anche e soprattutto il luogo della memoria, uno 
spazio che si contraddistingue per essere costituito da elementi materiali o 
puramente simbolici dove un gruppo, una comunità o un’intera società ri-
conosce se stessa e la propria storia, consolidando in questo modo la propria 
memoria collettiva. Può essere luogo della memoria dunque un museo, un 
archivio, un monumento, un anniversario, certi territori o località segnati 
da eventi storici significativi, ma anche, i simboli e i miti, le strutture e gli 
eventi, i personaggi e le date. Per São Tomé le roças sono il luogo della me-
moria collettiva e individuale, un totem identitario, così come il patrimonio 
immateriale delle danze e dei riti, quali il Tchiloli e il Danço Congo,3 diffusi 
e salvaguardati utilizzando il blog e sostenendo politiche turistiche di eco-
sostenibilità. I fenomeni della «mondializzazione», della «democratizzazio-
ne», della «massificazione» e della «mediatizzazione», che caratterizzano la 
società occidentale nell’ultimo mezzo secolo, hanno investito anche, a li-

3 Le origini del Tchiloli sono incerte così come il percorso attraverso il quale è approdato 
a São Tomè; viene messo in scena dagli uomini più in vista di alcuni quartieri dell’isola. I ruoli 
principali vengono tramandati di generazione in generazione, con maschere e costumi d’epo-
ca di provenienza europea, mettono inscena un testo rinascimentale con musica e danze, una 
rappresentazione in cui converge il patrimonio culturale europeo e africano. Il Danço Con-
go è una danza spettacolare e frenetica con una vigorosa coreografia a tratti violenta (www.
lastampa.it, blog le voci globali São-tome-principe-patrimonio-culturale-da-salvaguardare).
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vello sociale e culturale, le pratiche della memoria e dell’elaborazione del 
passato anche in piccole realtà esotiche come São Tomé.

L’antropologia del turismo può assolvere ad un importante ruolo di 
analisi e produrre consapevolezze nuove da parte dei Sãotomensi che de-
vono essere i protagonisti consapevoli del processo. Il turismo determina, 
dunque, mutamenti decisivi che interessano la mentalità e i comportamen-
ti prodotti dalla mobilitazione delle risorse locali, intellettuali e materiali, 
nella prospettiva di un nuovo sviluppo. Una volta individuata la potenzia-
lità del capitale sociale a disposizione, questo è patrimonio della comunità 
stessa che può gestirlo con le proprie consapevolezze, al fine di evitare pos-
sibili genocidi culturali e cancellazioni affrettate di memorie, specialmente 
in territori multietnici e decolonizzati come in particolare per São Tomé.

Nell’immaginario turistico attuale São Tomé continua ad essere l’isola 
utopica ed esotica, il mondo della bellezza naturale esotica e incontaminata 
da salvaguardare come patrimonio dell’umanità. Nell’incontro turistico si 
ritrovano così le dialettiche dei mondi culturali che reciprocamente si in-
fluenzano: i valori di un mondo di antiche radici indigene che si salvaguar-
dano alla luce dei valori dell’ecosostenibilità che l’Occidente ha costruito 
elaborando propositivamente il senso di colpa delle logiche coloniali. Così 
gli attori di questo processo sono gli stessi abitanti dell’isola e soprattutto 
alcune donne che dichiarano:

«Siamo un piccolo arcipelago di appena 180mila abitanti – osserva 
Isaura Carvalho, proprietaria della tenuta di São João Dos Angolares – e 
non possiamo permetterci di consumare in modo irreversibile le risorse del 
nostro territorio, la cui biodiversità è addirittura superiore a quella delle 
Galapagos. Grazie all’iniziativa di alcune famiglie, da anni siamo impegnati 
a recuperare le antiche tenute costruite dai portoghesi, le roças, trasforman-
dole in strutture d’ospitalità e basi d’appoggio per progetti di agricoltura 
sostenibile, con centri culturali o scuole materne al loro interno. Un’ini-
ziativa che nel 2018 ha permesso a São Tomé&Principe di candidarsi come 
patrimonio agricolo mondiale della FAO. La corsa al petrolio ha solo ac-
cresciuto la corruzione nel Paese. Per la prima volta abbiamo l’occasione 
di affrancarci dalla dipendenza dagli altri Paesi» (www.lastampa.it, blog le 
voci globali São-tome-principe-patrimonio-culturale-da-salvaguardare).

Il recupero della roça come patrimonio agricolo mondiale ha un po-
tenziale enorme, ed è una risorsa che deve essere identificata come tale. 
La fornitura di infrastrutture preesistenti può essere una leva per la sua 
reinvenzione e conversione, promuovendo una transizione tra il ciclo co-
loniale e il ciclo culturale, attraverso progetti di eco- turismo legati alla 
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sua attività agricola. Il patrimonio naturale e l’etnicizzazione del paesaggio 
sono patrimoni materiali da salvaguardare e la bio diversità diventa memo-
ria della propria unicità. Tuttavia, si corre il rischio di creare le Roças «nic-
chie-turismo» di eccellenza o di edifici privati, ignorando le condizioni di 
vita della popolazione e il suo retaggio culturale.

In questo caso la perdita del carattere specifico della Roça porterà alla 
perdita del suo valore culturale e di conseguenza alla cancellazione di un 
patrimonio che danneggerà gravemente la cultura e la memoria di São 
Tomé e Principe.

Per evitare questo diventano utili le comunicazioni sul web e i blog che 
costituiscono la nuova catalogazione e difesa della propria appartenenza e 
diversità (Canclini, 2010). Il turismo è un possibile spazio di tutela di que-
sto patrimonio che può essere condiviso e le nuove letterature di viaggio 
sono ancora una volta riportate dai blog che in tempo reale riescono a co-
municare le informazioni e le emozioni al villaggio globale. Da un mondo 
sempre più transculturale riemerge l’antico rapporto natura-cultura, ma 
rielaborato da portatori di culture e costruttori di memorie in nuove op-
portunità glocali.
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TOTEM ALIMENTARI, RITUALITÀ CONVIVIALI,
SINCRETISMI TRANSCULTURALI. LA PASTA

A partire dalla grammatica simbolica delle ritualità alimentari nelle di-
verse culture, le pagine che seguono prenderanno in esame, attraverso un’ot-
tica antropologica, le trasformazioni che nella postmodernità l’alimento pa-
sta ha avuto nei vissuti quotidiani. Da totem alimentare dell’identità italiana, 
nel corso degli ultimi decenni la pasta è diventata un alimento transculturale 
e globalizzato che ha subìto ibridazioni sia nell’uso che se ne fa nelle cucine 
dei vari Paesi, sia come pratica alimentare che ha assunto su di sé il valore 
della sostenibilità ambientale e nutrizionale, invertendo stereotipi, pregiudi-
zi e rimodulando gusti e valori condivisi.

Ritualità e convivialità

Nel corso della vita di ogni cultura, si sono articolate, sedimentate, 
sviluppate ritualità e universi simbolici intorno al bisogno da parte delle 
comunità umane di alimentarsi. Le abitudini alimentari e le ritualità ad esse 
connesse aiutano a riflettere su quello che accade ogni giorno intorno a 
noi, nel nostro rapporto col mondo, con gli altri, con noi stessi. Diverse 
sono le dialettiche e le relative dicotomie che emergono e che in ogni caso 
integrano inesorabilmente due elementi: la sopravvivenza e la responsabi-
lità etico/estetica di continuare a vivere attraverso le alimentazioni, deline-
ando orizzonti sociali e simbolici.

Il cibo plasma il corpo ed è fondamento della più radicale contrapposi-
zione dialettica che attraversa le culture nel rapporto mente/corpo. Questa 
dicotomia può essere declinata su diversi piani: quello delle astratte categorie 
teoretiche delle filosofie occidentali e non, e quello delle utopie alimentari 
delle diverse culture nelle quali la felicità consiste nell’eliminazione del bi-
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sogno alimentare con l’orgia alimentare che ne deriva. Potremmo assumere 
simbolicamente i due estremi di questa contrapposizione: per un verso il 
Simposio di Platone, banchetto filosofico a cui manca il cibo e per l’altro ver-
sante la festa della Cuccagna a Napoli a chiusura dei riti del Carnevale che si 
concludeva con l’“assalto” indiscriminato al banchetto allestito nell’attuale 
Piazza del Plebiscito in cui i lazzari erano i protagonisti (Scafoglio, 2001).

Si tenta inoltre in queste pagine di costruire geografie alimentari che ci 
condurranno a dimensioni glocali. L’alimento e il nutrimento diventano 
principi materialistici di un’arte di vivere senza Dio e senza dèi. Come sot-
tolineava Foucault nella sua Storia della sessualità e dei piaceri la diet-etica 
«è un’arte senza museo, una maniera di stilizzare la libertà» (Foucault, 1976: 
111), ma è al tempo stesso anche una strada che conduce al divino e ad un ap-
proccio alimentare mistico-religioso-sciamanico destinato a ribadire attra-
verso l’omofagia il potere del principio che attraversa tutte le creature e che 
si trasferisce in noi attraverso il rito del crudo della vittima. Tutto è in tutto, 
tutti gli elementi sono contenuti in ogni cosa e pervadono ogni cosa: così per 
esempio nel pane v’è carne e nella verdura v’è pane, perché in tutti i corpi 
semplici e frugali attraverso invisibili pori penetrano particelle che diventano 
altre particelle e si convertono in vapore (Diogene Laerzio, ed. 1998).

Come il linguaggio, la cucina contiene ed esprime la cultura di chi la 
pratica, è depositaria dell’identità di gruppo. Ma è anche il primo modo per 
entrare in contatto con gli altri: più della parola, il cibo si presta a mediare 
tra culture diverse, aprendo i sistemi di cucina a incroci e contaminazioni. 
In qualsiasi ambiente, in particolar modo per gli italiani (ed è questo che 
incuriosisce gli stranieri), e con qualsiasi compagnia, basta nominare un 
piatto e subito c’è chi ricorda pranzi passati, chi elenca come in un rituale 
magico gli ingredienti di una ricetta, e non mancano i riferimenti alla sto-
ria e alla cultura nazionali, spesso intriganti. Chi spiega una preparazione 
tipica rimanda con mille suggestioni al proprio territorio d’origine o d’af-
fezione, e chi preferisce gli spaghetti alle penne o ai paccheri lisci o rigati, 
non è solo per una questione di gusto personale.

Di cibo sono poi intrisi il linguaggio (“rendere pan per focaccia”, “di-
vorare” un libro, ecc.) e l’immaginario collettivo, cosicché ogni afferma-
zione nasconde abissi di senso. Ma perché tutto questo? Perché mangiare 
dà gioia tanto quanto gustare il sapore delle parole, perché il codice culina-
rio avvicina e appassiona, perché così si può resistere all’influenza omolo-
gatrice del fast food e del consumismo. Il rischio attuale, specialmente nel 
nostro Sud, è quello della folklorizzazione del nostro patrimonio culturale 
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culinario, che molto spesso è ridotto a sagre, palii, mascherate. Si rinun-
cia alla progettazione culturale autonoma, magari per rientrare in presunti 
circuiti di spettacolarizzazione (Di Nuzzo, 2009). Si ha invece sempre più 
bisogno di affermare il proprio punto di vista per rendere autentico ed 
efficace l’incontro con l’altro, con lo straniero.

La dieta mediterranea è il grande ideale culinario che si sta sedimen-
tando, ormai da diversi decenni, come immaginario simbolico e concreto, 
comune a tutti i Paesi del Mediterraneo. Nel nostro meridione, nel corso 
del tempo, si è verificata una combinazione di prodotti vegetali e animali, di 
piante antiche e nuove, rendendo possibile un raccordo tra cucina quotidia-
na e cucina festiva, cucina popolare e cucina d’élite. Il campo che si apre è 
naturalmente infinito. È possibile in queste pagine soffermarsi solo su alcuni 
momenti di queste ritualità legate all’alimentazione muovendo dal mondo 
classico, con qualche puntata al primo Medioevo, fino alla cultura tradizio-
nale contadina per approdare alla nascita di un’identità italiana alimentare 
con Artusi (2017)1 che codificò la cucina italiana in pieno Romanticismo.

Il cibo diventa oggetto di cerimoniali ben precisi: è offerta riparatri-
ce, assume su di sé la responsabilità di essere “vittima sacrificale”; diventa 
strumento di guarigione del corpo, di salvezza dell’anima o, al contrario, di 
possibile dannazione; infine, è il protagonista delle numerose relazioni con 
l’appetito sessuale. Dividere il pasto con qualcuno conferisce immunità, 
partecipare ai banchetti cementa la comunità e la pone in comunicazione 
con gli dèi perché la tavola è fonte di vita.

Nel mondo greco-romano la convivialità è affidata al banchetto, a cui 
donne e uomini partecipano stando distesi, mentre nei primi secoli della 
repubblica a Roma i pasti erano consumati in piedi; solo successivamente 
subentrò, nella sala da pranzo (triclinium), l’uso di un tavolo, ovale o ret-
tangolare, con attorno i lecti tricliniares, specie di ampi sgabelli a forma 
di divano che permettevano ai commensali di consumare pasti stando co-
modamente sdraiati alla maniera asiatica. Il banchetto era tutta un’arte, si 
pranzava con clienti ed amici di ogni livello, tanto che la distribuzione dei 
letti era accuratamente studiata. Senza letto non c’era festino.

La parte più lunga della cena era quella in cui si beveva, ed è durante 
il banchetto che ci si aspetta di ascoltare teorie generali, conversazioni di 

1 Il suo ricettario costruì l’identità italiana ottocentesca dell’alimentazione. Con le sue 
790 ricette, raccolte con paziente passione nel giro dei lunghi anni e innumerevoli viaggi, 
“l’Artusi” è il libro più famoso e letto sulla cucina italiana, quello da cui tutti i grandi cuochi 
hanno tratto ispirazioni e suggerimenti.
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alto livello e se il padrone ha un filosofo come precettore gli fa prendere la 
parola. Il banchetto/simposio era ed è una manifestazione sociale, un mo-
mento di piacere della mondanità, ma anche della vita culturale e non può 
non implicare, nel suo essere manifestazione sociale, il legame col sacrificio 
religioso tanto da far pensare che si sacrificavano animali per poterli poi 
mangiare. C’era così una domesticità del sacrificio legato al banchetto e 
ad una sua dimensione pubblica. Ogni sacrificio era seguito da un pasto in 
cui si mangiava la vittima immolata, dopo averla fatta cuocere sull’altare 
a coloro che assistevano. Gli avanzi, quando era un sacrificio pubblico, si 
lasciavano sull’altare per i mendicanti. I sacerdoti si procuravano guadagni 
rivendendo questa carne ai macellai e la si vendeva come carne di vittima.

Durante l’Alto Medioevo, si radica anche in Italia e nel nostro Sud 
l’abitudine gallica di mangiare seduti intorno a un tavolo; queste nuove 
abitudini renderanno poi possibile successivamente l’uso del cucchiaio 
e del coltello anche se resta a lungo l’abitudine di mangiare con le mani. 
Anche alla base di questi banchetti e festini medievali c’era inevitabilmen-
te un fondamento religioso pagano, rafforzato poi dal cristianesimo. La 
devozione del tempo, attraverso queste ritualità alimentari, intendeva far 
sentire che le gioie materiali della vita e l’esuberanza spirituale non sono 
che una cosa solo nell’armonia del rapporto mente/corpo. In tal senso si 
spiegano le utopie alimentari popolari legate al Carnevale e alla Cuccagna 
che, specialmente a Napoli, ma in tutta l’Europa mediterranea, erano dif-
fusissime. Cibo, sesso e un mondo senza privazioni di alcun genere era il 
vero paradiso popolare.

«Il cibo è in ogni luogo e in ogni epoca un atto sociale» (Barthes, 1988: 
281). In tutto il Mediterraneo nel corso del tempo la grammatica alimen-
tare e conviviale si ibrida con processi d’acculturazione e métissage. Se si 
pensa al pane, alla pita araba che diventa la pizza napoletana, all’anice che 
si usa nell’aperitivo in Francia, in Grecia, nell’Arak arabo, il cibo unisce e 
accomuna le diverse civiltà, comunità e religioni. Cristianesimo, Ebraismo 
ed Islamismo hanno tutte origini mediorientali, stessa cultura e stesse tradi-
zioni alimentari. Il riconoscimento della Dieta Mediterranea a patrimonio 
culturale immateriale dell’umanità Unesco, modello nutrizionale e culturale 
al tempo, espressione della comune identità mediterranea, non è casuale. Se 
il cibo è fonte di vita è anche simbolo del dialogo con la divinità e segno della 
relazione con Dio. L’area per così dire geografica è dunque il nostro Medi-
terraneo, quel Mediterraneo che Fernand Braudel (2017) aveva identificato 
con la triade grano-vite-ulivo, che tuttavia si è contaminata con altre popo-
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lazioni vissute nell’area mediterranea. A quella triade già individuata per de-
finire “la natura” del mondo mediterraneo, vanno sicuramente aggiunti due 
prodotti elaborati da quel frumento e da quel grano: il pane (pizza) e la pasta.

Bisognerebbe raccontare il romanzo del pane, come ha scritto Vito 
Teti, cibo e simbolo che è presente in tutte le culture del meridione e delle 
isole, bisognerebbe raccontare la fatica, le ansie, i sogni, le fantasie delle 
persone che ripetono “voglio pane” (Teti, 2019). Al romanzo del pane non 
può essere disgiunta la lunga vicenda storica della pasta, la sua lavorazione, 
la sua evoluzione. «Poche cose al mondo sono così italiane come la pasta e 
la pizza. Soprattutto poche cose definiscono come queste l’identità italiana 
agli occhi degli stranieri» (Galli della Loggia, 1998: 2).

La pasta totem alimentare

In alcune zone della penisola, la produzione della pasta caratterizza la 
vita e la trasformazione del territorio, una sorta di foodscape,2 fin dal Me-
dioevo. In particolare, a Napoli i maccheroni sono menzionati ufficialmente 
per la prima volta in una prammatica del 1509, un vero codice annonario del 
viceré Don Giovanni d’Aragona, Conte di Ripacorsa, che intimava:

«[…] quando farina saglie per guerra o carestia, o per l’indispositione 
de stagione de cinque carlini in su el tumulo non si debbano fare taralli, 
susamelli, ceppule, maccarune, trii, vermicelli, ne altra cosa de pasta excep-
to in caso di necessità de malati» (Nuova collezione delle prammatiche del 
Regno di Napoli, 1803: 166).
A voler consultare, però, gli atti privati, a Napoli, già nel 1295 si parla 

di maccaroni per un acquisto fatto dalla madre di Carlo d’Angiò a corte,3 
e in un trattato di terapia delle febbri del maestro salernitano Giovanni 
Ferrario I, signore di Gragnano, che nella prima metà del secolo XII pre-
scriveva vermicelli per guarire i tisici e ne parlava come di un cibo di uso 
corrente (Condorelli, 1968: 453). Il primo documento che ci fornisce l’e-

2 Foodscape prende le mosse dagli -scapes individuati da Arjiun Appadurai e si può 
definire come paesaggio del cibo ossia, in modo molto succinto, come concretizzazione 
dell’intersecarsi e del mescolarsi di fattori economici, politici, sociali e culturali concer-
nenti le fasi di produzione, preparazione e consumo del cibo in un dato territorio e/o 
presso un certo gruppo sociale.

3 In Luigi Sada Spaghetti e compagni, Bari, 1982. Dall’archivio storico di Napoli: reg. 
Conc. Angioina 1295Ef.65, risulta che il 20 settembre 1295 la regina Maria, madre di Carlo 
Martello d’Angiò, fece pagare ai creditori quattro once di Maccheroni ed altri forniti negli 
ultimi dodici giorni d’agosto ai nipoti orfani Caroberto, Beatrice, e Claementizia.
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lenco completo degli arredi di una bottega di vermicellaio è un atto notarile 
romano del 1630, un piccolo trattato sull’arte della pastificazione illustrato 
da due tavole che ci mostrano arredi ed utensili identici a quelli descritti un 
secolo prima, nella perizia notarili (Gargiulo, 1983). Ci testimonia la vita 
di una bottega di vermicellai, un’istantanea delle abitudini di vita e degli 
ambienti di lavoro, di come doveva essere l’aspetto della bottega del ver-
micellaio (il maccaronaro nel Napoletano) già a partire dal secolo XVIII, 
quando la produzione di pasta si fa più diffusa ed inizia la concentrazione 
nel Napoletano di un notevole numero di manifatture.

La bottega completa era composta da un laboratorio, una camera per la 
vendita, un cortile per l’essiccazione e una stanzetta da letto per l’operaio di 
guardia la notte. Nei comuni di Torre Annunziata, Gragnano e Castellam-
mare di Stabia (Di Nuzzo, 2017) che hanno dato vita ad uno dei distretti più 
produttivi delle paste alimentari in Campania, iniziano quest’attività produt-
tiva a rimorchio di quella ben più importante della molitura del grano. La 
piccola fabbrica artigiana poteva essere un ambiente qualsiasi al piano terra 
dell’abitazione, il locale per la vendita un semplice bancone all’ingresso della 
casa, il posto per l’essiccazione delle paste il cortile o più spesso la strada.

Durante l’Ottocento poi si radica nell’immaginario un aspetto tipico 
della napoletanità che collegherà, per sempre, la città alla pasta con la re-
lativa identificazione plebe/pasta. Per avere buoni maccheroni era decisi-
vo l’impasto di semolato ed acqua calda che veniva lavorato con la forza 
delle gambe e dei piedi in una madia di legno o di ferro: un uomo in piedi 
sull’impasto coperto da un panno, reggendosi ad una fune per mantenere 
l’equilibrio, pestava con forza e velocità, con cura e competenza; erano 
«uomini cenciosi nel modo più ributtante, e senza veruna cura e politezza» 
(Spadaccini, 1998: 24).

Nella postmodernità, la pasta ha avuto profondi mutamenti a partire 
dai vissuti quotidiani. «Un’idea a cui sono particolarmente affezionato – 
scrive Montanari (2004: 75) – è che le pratiche di cucina non solo costitu-
iscono un decisivo tassello del patrimonio culturale di una società, ma in 
molti casi rivelano meccanismi fondamentali del nostro agire materiale e 
intellettuale. La cucina può così essere assunta come metafora della vita, 
a meno che non ammettiamo che la vita stessa sia metafora della cucina».

La cucina è stata paragonata al linguaggio: come questo, essa possiede 
vocaboli (i prodotti, gli ingredienti) che si organizzano secondo le regole 
di grammatica (le ricette), di sintassi (i menù, ossia l’ordine delle vivande), 
di retorica (i comportamenti conviviali). L’antica cucina galenica ordina e 
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riequilibra i quattro elementi (fuoco, acqua, aria, terra) e viene intesa come 
arte combinatoria, perché erano pochissimi gli alimenti a cui si attribuiva 
una natura perfettamente equilibrata.

Nel corso degli ultimi decenni, la pasta è diventata un alimento tran-
sculturale e globalizzato che ha subìto ibridazioni sia nell’uso che se ne fa 
nelle cucine dei vari Paesi, sia come pratica alimentare che ha assunto su 
di sé il valore della sostenibilità ambientale e nutrizionale, invertendo ste-
reotipi, pregiudizi e rimodulando gusti e valori condivisi. Dire “pasta” in 
Italia, però, non vuol dire solo parlare di quella fatta con la farina bianca o 
con la semola di grano duro; nel nostro patrimonio gastronomico, infatti, 
esistono 50 tipi di pasta ripiena e ben 350 formati diversi.

Nel corso del tempo le culture hanno elaborato un bisogno facendolo 
diventare piacere e desiderio. Parafrasando Onfray (1991), oggi l’orizzonte 
alimentare rappresenta un nuovo edonismo per affrontare il desiderio: dall’e-
tica alla diet-etica, un bisogno primario sempre più sublimato e plasmato 
fino all’elaborazione di un percorso di felicità e di costruzione di sé, ovvero 
“dimmi cosa mangi e ti dirò chi sei”. Tutto questo mette in gioco violente 
dicotomie, orizzonti sociali diversi, rituali suggestivi. Lo strutturalismo an-
tropologico di Lévi-Strauss sintetizza il tutto mirabilmente nella dicotomia 
crudo/cotto (Lévi-Strauss, 2016) e Michel Onfray a sua volta definisce «una 
dialettica diet-etica» (Onfray, 1991). Per entrambi si configura una logica fat-
ta di opposizioni a volte dissacranti e rivelatrici di sistemi simbolici e dall’in-
tricato rapporto natura /cultura. Una dialettica che si diverte a contraddire e 
ridefinire, attraverso le contrapposizioni povero/ricco; cotto/crudo; indige-
stione/digestione; digiuno/abbondanza; dissipazione/conservazione, onni-
voro/vegetariano, le nuove/antiche coordinate ovvero si potrebbe dire con 
Nietzsche, dell’eterno ritorno dell’uguale dell’alimentazione.

È attraverso il cibo e la complessa rete di significati che l’arte culinaria 
di ogni cultura elabora, che si definisce il piacere di appagare “subliman-
do” bisogni primari e si rende palese l’intimo rapporto tra corpo sociale e 
corpo naturale. Si fa strada così il bisogno di sentire il proprio corpo agito 
da sollecitazioni diverse e stravaganti o ataviche e rassicuranti. In questa 
nuova gaia scienza alimentare, la scelta di un alimento e la realizzazione di 
un piatto diventa un percorso di conoscenza, una scelta esistenziale attra-
verso la quale si accede alla costruzione del sé. Una genealogia della diete-
tica che rivela mondi di appartenenza. Sarebbe per esempio un’ingenuità 
credere che l’abbondanza di cibo e bevande fosse privilegio dei ricchi, e 
che la vita religiosa monastica fosse solo digiuno e preghiera. Così come la 
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frugalità è un imperativo dietetico per il pensiero razionale e mistico-filo-
sofico, mentre è invece una necessità per le classi povere.

Il discorso sul cibo e sulle molteplici strategie su cui ciascuna cultura 
ha investito, si arricchisce di significati quanto mai complessi e stratifi-
cati. Significati che, nel loro rapportarsi con coerenza e funzionalità agli 
assetti sociali, economici ed ecologico- produttivi espressi dalle differenti 
società storiche, hanno consentito di rubricare il cibo come un campo glo-
bale dell’esperienza in relazione al quale la vita intera viene organizzata e 
dotata del suo senso più completo. Se nel suo configurarsi in termini di 
puro vitto è quanto permette all’uomo di assolvere ai processi biologici vi-
tali, nel suo rappresentarsi in termini di “fatto gastronomico” è ciò che gli 
consente di assurgere a se stesso identitario, ad essere esclusivo in relazione 
ad altri percepiti come diversità assolute e radicali. Il cibo, inoltre, recupera 
lacune affettive, economiche, sociali, appaga solitudini e placa sconforti, 
esalta condizioni di privilegio sociale o economico, manifesta gerarchie so-
cio-familiari e di genere, sottolinea eventi; tutto ciò lo rende una tra le più 
importanti categorie del corpo, della mente e dell’esistere.

Tra le maglie di questi articolati percorsi emerge all’interno dei diver-
si sistemi alimentari la costruzione di veri e propri totem identitari come 
quello della pasta per l’Italia. Ma quanto è ancora possibile oggi conside-
rarla cibo etnico di appartenenza regionale e meridionale? Il dato quanti-
tativo ovvero del consumo di pasta pro capite (23 kg pro capite) si coniuga 
perfettamente con la costruzione dello stereotipo di “mangia maccheroni” 
(Sereni, 1958), in particolare per gli abitanti del Sud e più in generale degli 
italiani. Due icone che incarnano questa definizione sono Pulcinella, che 
a partire dal Seicento prende la scena come sintesi della vita mediterranea, 
vera figura di trickster che sconvolge e sostiene ordini sociali e assetti iden-
titari, e poi nella contemporaneità l’immagine di Totò che mangia spaghetti 
tirati fuori dalle tasche nel film Miseria e Nobiltà.

Ma è durante l’Ottocento che la pasta diventa elemento di forte con-
notazione dell’unità italiana nel bene e nel male, e diventa oggetto di accesi 
dibattiti e riflessioni di stampo antropologico. Due tra gli innumerevoli 
esempi sembrano dare prova della vivacità e della partecipazione nel defi-
nire aspetti inconsapevolmente antropologici della questione: il primo è ri-
ferito ad Alessandro Dumas, ad un breve carteggio intitolato Lettere sulla 
cucina ad un sedicente buongustaio napoletano (Dumas, 1997), in cui cerca 
di mettere in crisi il primato italiano e aprire a rivendicazioni transculturali 
di identità alimentari, scrive:
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«Si crede che il lazzarone viva di maccheroni: è un grande errore che 
va finalmente rilevato. È vero che i maccheroni sono nati a Napoli (questo 
come si vede era il comune giudizio), ma oggi i maccheroni sono una pie-
tanza europea, che ha viaggiato come la civiltà, e che, al pari della civiltà, 
si trova molto lontano dalla sua culla. D’altra parte i maccheroni costano 
due soldi la libbra, il che li rende accessibili alla borsa dei lazzaroni solo la 
domenica e i giorni festivi. Negli altri giorni il lazzarone mangia pizza e 
cocomero: cocomero l’estate, pizza l’inverno» (Dumas, 1851: 20-21).

Le riflessioni di Dumas nel suo stile divulgativo e aggressivo tentano di 
invalidare un’eccellenza italiana, per assimilarla invece ad una dimensione 
di europeismo che lo pone quasi come antesignano di un transculturalismo 
ante litteram.

Nel secondo esempio, Giacomo Leopardi, rafforzando uno stereoti-
po a proposito del sud e dei napoletani, ironizza su come sia totalizzante 
il culto della pasta e ingaggia una battaglia satirica e politico-alimentare 
tutta nostrana con i napoletani che non combattono sufficientemente per 
gli ideali unitari e politici. E così scrive, in un carme satirico commentato 
argutamente da Croce, che Napoli si arma solo quando viene attaccata nel 
suo cibo e non per gli ideali risorgimentali e

«s’arma Napoli a gara alla difesa de’ maccheroni suoi; ch’a ‘maccheroni 
anteposto il morir, troppo le pesa. E comprender non sa, quando son buo-
ni, come per virtù loro non sian felici, borghi, terre, province e nazioni» 
(Leopardi, 1933: 20 e sg.).
Nello stesso periodo, era assai diffuso un opuscolo dal titolo Capitoli 

berneschi in lode de’ maccheroni e de’ pomodori di Antonio Viviani che 
recitava: «Di maccheroni sol si cibi e si sciali che con la lor virtù miracolosa 
sanar tutti i mali». Acquista una natura coraggiosa chi mangia maccheroni: 
«e sempre arride fortuna alla gran’opra gloriosa. Mille nemici con un colpo 
ancide… Chi contra i Maccheroni dicesse un motto sarà di qualche stirpe 
traditora» (Viviani, 1933: 24).

La pasta più della politica e dei moti risorgimentali rappresenta il ri-
medio contro le ingiustizie, e promuove il ben- essere; è la vittoria contro 
l’indigenza e la fame, vince la putrefazione, era ed è semplice, essenziale: 
è il grano, il Mediterraneo, frugalità e abbondanza, digeribilità, nazione, 
tradizione.

Il Novecento vede il tentativo di sovvertire questa radicale apparte-
nenza alimentare e distruggerne il valore per tentare di ridefinire l’identità 
italiana e superare presunti localismi. Qualcosa cambia, si fanno strada a 
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proposito di italianità affermazioni di un nazionalismo nuovo, «fuori dalle 
secche di una tradizione ingessata», intesa come provincialismo.

Il futurismo di Marinetti forse ci conduce paradossalmente a scenari post 
nazionali fino a Dubai. La gastronomia diventa lo strumento di una volontà 
assoluta di cambiamento: il furore negativo dei futuristi si abbatte sulla pa-
sta nemica dell’Italia e del domani. In quanto cibo rappresentativo dell’Ita-
lia, combatterla significa scalzare l’edificio stesso della civiltà italica. Secondo 
Marinetti, la pastasciutta «lega con i suoi grovigli gli italiani di oggi ai lenti 
telai di Penelope e ai sonnolenti velieri in cerca di vento» e di seguito am-
monisce: «Ricordatevi poi che l’abolizione della pastasciutta libererà l’Italia 
dal costoso grano straniero e favorirà l’industria italiana del riso» (Marinetti, 
Fillìa, 1986: 26). La rivoluzione culinaria futurista coinvolge anche il modo 
di mangiare; mani e dita sono nuovi strumenti del piacere, una rivoluzione 
del gusto in cui le nuove miscele, apparentemente assurde, danno vita a delle 
opere d’arte. Il tatto è privilegiato così come lo sguardo e l’odorato, solletica-
to anche con l’ausilio di profumi esterni e di diffusione di effluvi musicali. Ma 
in ogni caso bisogna sistematicamente eliminare la pasta; l’ingestione di pasta 
produce un corpo massiccio, impiombato da una compattezza opaca e cieca.

Le nuove virtù marinettiane sono leggerezza e agilità e per realizzar-
le bisogna abolire quella religione gastronomica della pasta che inceppa 
la spontaneità, produce scettici, ironici e sentimentali. La cucina futurista 
deve liberare dalla vecchia ossessione del volume e del peso e abolire la 
pastasciutta che rende lenti e pessimisti. Nuove ricette come il brodo di 
rose, sono il frutto di una sperimentazione sfrenata e del rimescolamento 
dell’ordine galenico della cucina “natura”. Si può e si deve invertire e rivo-
luzionare questo ordine: rose, garofani profumi entrano nella grammati-
ca alimentare dello stupire e trasgredire. Ma alla fine della seconda guerra 
mondiale l’immagine è tutt’altra dalle macerie della guerra e del naziona-
lismo devastante, la pasta continua a rassicurare sulla continuità della vita, 
sul ben-essere e si confronta con le altre dialettiche culinarie uscendone 
vincitrice. Il famosissimo monologo di Alberto Sordi nel film Un ameri-
cano a Roma davanti al piatto di spaghetti ne è una immagine esemplare.

Tuttavia, il futurismo aveva individuato e profetizzato quella spetta-
colarizzazione del cibo che è diventato elemento pervasivo della globaliz-
zazione. In questi ultimi anni, il cibo è ormai un grande affare mediatico, 
assistiamo alla nascita e al proliferare incontenibile di trasmissioni televisive 
nelle quali siamo catapultati in “cucine da incubo”, in cui chef stellati di-
ventano implacabili giudici aguzzini. Si è passati dalla seduzione del cibo 
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alla prestazione, dalla flanerie del degustare, al ritmo incalzante della ripro-
duzione del piatto e dell’accanimento agonistico. In compenso, accanto a 
questo, si fanno strada altri elementi distintivi come l’eco-sostenibilità dei 
prodotti alimentari e l’etnicizzazione ibridata, fino a far diventare il cibo un 
costrutto etico, per discriminare ciò che è giusto e sbagliato nella vita quo-
tidiana e per trasmettere valori normativi. Oltre al piacere del gusto-giusto 
e della visione-spettacolarizzazione, proviamo a riformulare le dicotomie 
già individuate, in chiave glocale e a percorrere le nuove logiche globali e il 
trans-culturalismo che sempre più definiscono le dinamiche alimentari e i 
totem ad esse connessi, in particolare per la pasta.

Da cibo etnico alle dinamiche globali della pasta

Possiamo assumere come evento simbolico, quale avvio dell’apertura 
globale nella postmodernità al prodotto pasta da simbolo dell’italianità, 
ovvero da totem di appartenenza etnica a totem universalmente condiviso, 
il mega evento del World Pasta Day celebrativo della produzione record di 
pasta che sfiora i 15 milioni di tonnellate negli ultimi anni. Secondo i dati 
diffusi da AIDEPI (Associazione delle Industrie del Dolce e della Pasta Ita-
liana) e IPO (International Pasta Organisation), promotori dell’iniziativa, 
siamo vicini a doppiare i 9 milioni di tonnellate di pasta prodotti nel 1998, 
anno di avvio dell’evento: il mondo intero celebra il simbolo del made in 
Italy a tavola, la pasta, inclusi gli Stati Uniti che finalmente non temono 
più i carboidrati.

Durante il recente lockdown relativo alla pandemia del 2020 e secondo 
i dati DOXA/Unione Italiana Food e ICE, i consumi globali di pasta sono 
cresciuti del 24%, specie in Italia, che con 23,1 kg pro-capite annui precede 
Tunisia (17 kg) e Venezuela (12 kg) sul podio dei pasta lovers. In 20 anni 
l’amore per la pasta italiana e per la dieta mediterranea è raddoppiato: il 
mondo ne consuma quasi 16 milioni di tonnellate (erano poco più di 7 nel 
2000). I festeggiamenti sono stati condivisi sulle tavole e sui social per cele-
brare la pasta e la Dieta Mediterranea: la kermesse “Al Dente” ha portato 
200 ricette mediterranee di pasta nei 200 ristoranti di tutto il mondo e un 
social pasta party è stato condiviso nei cinque continenti. La campagna We 
Love Pasta ha promosso la cultura della pasta, simbolo del made in Italy, 
sulle tavole di tutto il mondo per rendere tutti partecipi di un patrimonio 
culturale immateriale dell’umanità.
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Era 1998 quando si festeggiava, a Napoli, la prima giornata mondiale 
della pasta, con l’intento di raccontare e celebrare la storia di questo cibo. 
Si è così verificato quanto auspicato non solo per una campagna di promo-
zione mediatica, ma soprattutto per la sua capacità di diventare protagoni-
sta nell’alimentazione mondiale del futuro in quanto alimento accessibile e 
sostenibile, sia dal punto di vista economico che da quello ambientale. Da 
allora, con cadenza annuale, l’appuntamento si è rinnovato, toccando diver-
se città, in Italia e nel mondo (Barcellona, Buenos Aires, Città del Messico, 
Istanbul, New York, Mosca, Rio de Janeiro, San Paolo del Brasile), fino 
all’edizione 2018 nella “città-mondo” Dubai su cui mi soffermerò a breve.

In 20 anni la produzione mondiale di pasta è aumentata del 63%, pas-
sando da 9,1 a 14,8 milioni di tonnellate. Secondo i dati di IPO sono 40 i 
Paesi che ne producono in quantità superiori alle 20 mila tonnellate. Allora 
come oggi, l’Italia guida questo mercato. Un piatto di pasta su quattro, 
mangiato nel mondo, è fatto con pasta italiana. Secondo le elaborazioni di 
AIDEPI, sono aumentati i Paesi destinatari (oggi quasi 200, +34%) ed è più 
che raddoppiata la quota export, da 740mila a oltre 2 milioni di tonnellate, 
il 56% della produzione. In questa nuova geografia alimentare vale la pena 
di soffermarsi su alcuni effetti di ibridazione trans-culturale a partire dagli 
USA, dai Paesi Arabi fino a Dubai e all’Africa.

L’atteggiamento degli americani nei confronti della pasta è stato negli 
ultimi decenni fortemente ambivalente, anche se poi ci sono stati testimo-
nial d’eccezione che ne hanno veicolato le doti nutrizionali, l’eccellenza del 
gusto e la convivialità propositiva. Ora la pasta è il nuovo trend d’America, 
è una scelta salutare e accessibile a tutti, a New York è boom dei ristoranti 
fast-casual, specializzati nella pasta insieme ad un trend chic e griffato dei 
ristoranti delle grandi città americane come Chicago. Alimento simbolo 
del Made in Italy è addirittura diventato un piatto mainstream. Secondo 
i dati della National Pasta Association, l’americano medio consuma quasi 
9 kg di pasta all’anno e specialmente per le famiglie la pasta rappresenta 
un’opzione nutrizionale più economica, grazie ai prezzi contenuti e alla 
lunga conservazione e, dunque, continua a crescere l’export della pasta 
negli Stati Uniti. Apprezzata nelle tradizioni culturali di tutto il mondo, 
poiché facilmente adattabile a ingredienti stagionali e nazionali/regionali, 
la pasta si presta ad una flessibilità culturale e del gusto delle grammatiche 
culinarie che incontra. Riconosciuta universalmente come salutare, è desti-
nata a diventare il cibo del futuro in quanto alimento sostenibile. L’Inter-
national Pasta Organisation ha dichiarato che il trend di vendita della pasta 
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in America è influenzato dai comportamenti di acquisto dei consumatori, 
che mostrano un maggiore interesse sia per un’alimentazione salutare che 
per una produzione sostenibile.

La pasta acquista pertanto un valore simbolico che attraversa le speci-
fiche abitudini alimentari e diventa elemento condiviso di dieta-etica Ne-
gli ultimi anni è cambiata la percezione che il mondo ha della pasta e dei 
carboidrati: dal 2002, anno in cui il New York Times conia il neologismo 
“carbophobia” e circa 26 milioni di americani, a partire da Bill Clinton, ab-
bandonano del tutto pasta, pane e patate, sono cambiate molte cose: diversi 
autorevoli studi dimostrano che la pasta non fa ingrassare e una dieta a base 
di carboidrati allunga la vita, specie se inserita nel quadro di un modello 
alimentare mediterraneo. Risultato è che negli USA, il 41% della popola-
zione americana consuma abitualmente carboidrati, il 25% in più rispetto 
a dieci anni fa. Non è un caso che un’altra inquilina della Casa Bianca, Mi-
chelle Obama, si è fatta immortalare qualche anno fa (2015) con un piatto 
di spaghetti, per promuovere stili di vita salutari e sostenibili.

Il prodotto-pasta diventa flessibile anche dal punto di vista dei produt-
tori ed assume diverse connotazioni. I pastai stanno rispondendo alle nuo-
ve esigenze del consumatore globale puntando su innovazione e diversifi-
cazione dell’offerta: pasta integrale, gluten-free, bio, fortificata, con farine 
di legumi e superfoods a rapida cottura. Queste innovazioni la rendono 
sempre più prodotto ecosostenibile. In questi anni, grazie al miglioramen-
to dei processi e a contratti di coltivazione che puntano sulla sostenibilità 
e buone pratiche agricole, i pastai hanno ridotto sensibilmente i consumi 
d’acqua e emissioni di CO2 connessi alla produzione di pasta. Questo ali-
mento ha un impatto ambientale estremamente basso (l’impronta ecologi-
ca per porzione di 1 m² globale). La pasta continua ad essere protagonista 
incontrastata di tanti piatti anti-spreco che valorizzano gli avanzi, come 
nella cucina povera e contadina di un tempo, trasformandoli in pietanze 
sostanziose e prelibate, ed è in grado di attirare anche consumatori attenti 
al futuro del pianeta come i Millenials e la generazione Z.

Dunque le logiche alimentari e il prodotto pasta sono collegati alle di-
cotomie del profondo della cultura umana che hanno elaborato bisogni 
naturali e necessari in appartenenze, in dinamiche sociali e territoriali, non 
ultima l’etnicizzazione del paesaggio. La pasta assume su di sé una flessibi-
lità unica e riesce a declinare tutte le dicotomie fin qui indicate; è diventata 
elemento glocale funzionale alle vicende che sottendono a questa riplasma-
zione. Ha vinto da sempre la sfida conservare/imputridire, ostentazione/
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dissipazione, vegetariani /onnivori o meglio carnivori, obesità/denutrizio-
ne, povero/ricco. La pasta è conservazione ma è dinamica, può essere rici-
clata ed è per sua natura aperta alle contaminazioni.

Come sostiene Grignon (1989), la pasta interpreta e coniuga al meglio 
i gusti di libertà delle classi egemoni e i gusti di necessità dei ceti popolari. 
Rende possibile i rapporti interculturali tra i due gusti, favorendo prestiti e 
compromessi. Secondo Bourdieu nell’alimentazione si verifica un’autenti-
ca circolarità che supera gli steccati della teoria dei tre livelli culturali (gusto 
legittimo, gusto medio, gusto popolare) e produce condivisione trasversa-
le. Il gusto popolare della necessità diventa, nelle attuali élite culturali, la 
ricerca della genuinità come riscoperta, e la frugalità ritorna come ben-es-
sere, come adesione alle filosofie vegetariane. La pasta diventa protagoni-
sta di questa logica e con la sua ecletticità ci mette di fronte al dilemma di 
fondo dell’onnivoro che è davvero la sintesi della condizione antropologi-
ca-esistenziale in una società del rischio come quella attuale (Beck, 2013).

Assumendo il cibo assimiliamo il mondo e di conseguenza l’atto di 
mangiare «è sia banale, sia carico di conseguenze potenzialmente irrever-
sibili» (Fischler, 1992: 279). Fischler individua in ciò il paradosso dell’on-
nivoro: l’uomo è preso tra due fuochi; da un lato il bisogno di variare, di-
versificare ed innovare la dieta, dall’altro l’imperativo d’essere cauti perché 
ogni cibo sconosciuto è un pericolo potenziale (ibidem). Non solo, e non 
tanto, per paura di un “avvelenamento” fisiologico, quanto per questioni 
ontologiche legate alla soggettività. Incorporare gli alimenti significa far-
li diventare parte della nostra sostanza intima; perciò l’alimentazione è il 
campo del desiderio, dell’appetito, del piacere, ma anche della diffiden-
za, dell’incertezza, e dell’ansietà. La dicotomia che ne deriva è una sorta 
di schizofrenia alimentare oscillante tra neofilia esasperata che ci spinge 
a provare di tutto oltre i nostri limiti culturali fino a degustare “alimenti 
estremi”, e neofobia quasi paranoica, secondo la quale possiamo fidarci 
solo del cibo che crediamo di conoscere, quello che cuciniamo noi, di cui 
conosciamo la provenienza, il modo con cui è stato lavorato. Dunque, tra-
dizione e sperimentazione si contendono il campo.

In questo contesto la pasta è il trend chic e griffato per un verso dai 
ristoranti di New York, ma è anche il food programma per la denutrizione 
e la lotta alla fame e al contrasto all’obesità dopo la lotta sferrata dai dieto-
logi ai carboidrati; è l’alimento più diffuso nelle carceri perché è digeribile 
e sviluppa endorfine e combatte obesità/denutrizione, mettendo davvero 
insieme gusti e necessità del mondo.
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L’esperienza di Dubai

In questa dinamica globale, assume particolare rilevo ciò che si sta 
realizzando a Dubai che rappresenta forse la megalopoli in cui si stanno 
sperimentando relazioni e interconnessioni legate ad un presente che è già 
futuro prossimo. Nel 2018 è stata festeggiata la giornata mondiale della 
pasta ed anche lì c’è la massiccia presenza di ristoranti italiani, ma anche 
la più forte inclinazione alla contaminazione nelle pietanze, nel modo di 
cuocerle e servirle. Ritorna il contrasto neofilia/neofobia ed è la sfida che 
produttori di tutto il mondo lanciano proprio da Dubai, capitale mondiale 
della ristorazione dove la cucina italiana è la preferita dal 48% dei residenti 
e il numero dei ristoranti italiani è secondo solo a New York nel mondo.

Il governo locale consiglia di mangiare pasta almeno una volta a settima-
na per sconfiggere l’obesità infantile e addirittura quando viene servita nei 
ristoranti a Dubai è possibile eccezionalmente accompagnarla con un bic-
chiere di prosecco in deroga alle prescrizioni religiose. La scelta di Dubai, 
del resto, è un omaggio al contributo della cultura araba all’invenzione del 
formato di pasta più famoso. Nella Sicilia araba del IX secolo sono nati infatti 
gli Ittriyya, sottili fili di pasta essiccata che, perfezionati dai “vermicellari” 
italiani, diventeranno i moderni spaghetti. Sette sono i piatti in cui la pasta 
incontra le culture alimentari più rappresentate nel Paese arabo. La Curry 
Pasta Salad (Sudafrica), Pasta e Kosheri (il tipico piatto unico egiziano con 
legumi, salsa di pomodoro, spezie e cipolle), Mac n’cheese (maccheroni al 
forno con formaggio, direttamente dalla East Coast americana), Vermicelli 
Dawood Basha (dove la pasta si sposa con le polpette di carne speziata in sal-
sa di pomodoro libanese), Vermicelli Upma (con gli spaghetti che incontrano 
la tipica colazione speziata con verdure del sud dell’India), e in versione agro-
dolce, la pasta con Balaleet (ancora gli spaghetti cucinati alla maniera emira-
tina, con uova, cardamomo, zafferano e acqua di rose) e i Vermicelli Kheer 
(popolare budino indiano a base di latte con burro chiarificato, cardamomo, 
noci e uvetta). Sembra realizzarsi quella innovazione e inversione della tradi-
zione di cui parlava Marinetti; in ogni caso si presenta come il cibo perfetto 
per tutti, vero e proprio alimento del futuro, che unisce gusto e convivialità.

La pasta, che vuole affermare i suoi plus nutrizionali per alimentare un 
mondo diviso tra sovrappeso e malnutrizione, trova a Dubai uno spaccato 
delle contraddizioni del nostro tempo e si propone come soluzione. Secon-
do l’OMS, negli Emirati Arabi Uniti è alta l’incidenza di malattie croniche 
cardiovascolari, tanto che una persona su 5 soffre di diabete e un bambino 
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su 3 è sovrappeso o obeso. Per il Ministero della Salute di Abu Dhabi tra 
i bambini in età scolare il tasso di obesità è di 1,8 volte superiore rispetto 
ai pari età negli USA. Per arginare il fenomeno sono in corso campagne di 
educazione alimentare in tutte le scuole del Paese. Nelle linee guida per le 
mense scolastiche del Food Safety Department of Dubai Municipality si 
raccomanda il consumo di pasta, specie se in versione integrale, almeno 
una volta a settimana. Fatto sta che negli Emirati Arabi Uniti stanno cam-
biando, in meglio, le abitudini alimentari.

Su altre rotte alimentari globali la pasta resta protagonista. Così è nel 
continente africano. Ci sono iniziative (in Senegal e in Sudan) di chef che 
poi partecipano a progetti umanitari contro la denutrizione. A Khartoum 
i menu italiani vengono presentati in alcuni fra i migliori ristoranti nell’am-
bito dell’iniziativa “Sapori italiani”, uno degli eventi principali di “Italy in 
Sudan”. Si insegnano i segreti della pasta e della cucina italiana in corsi di 
formazione professionale, organizzati dalla Dalfood, colosso della farina e 
della pasta sudanese. Allievi sempre più numerosi, seguono i corsi e sono so-
prattutto donne interessatissime ai segreti della pasta e della cucina italiana.

La pasta si inserisce perfettamente nella lotta alla denutrizione e alla 
fame nel mondo. Secondo un rapporto congiunto delle Nazioni Unite, la 
fame nel mondo è tornata a crescere negli ultimi tre anni, attestandosi ai 
livelli di un decennio fa e mettendo a rischio l’Obiettivo di Sviluppo So-
stenibile di Fame Zero entro il 2030. Ottocentoventuno milioni di persone 
soffrono la fame e oltre 150 milioni di bambini hanno ritardi nella crescita. 
Per questo i pastai italiani e di tutto il mondo si sono impegnati nell’inizia-
tiva benefica globale “The power of pasta”, con la quale verrà donata ad 
Associazioni locali impegnate nella lotta contro la fame un quantitativo di 
prodotto sufficiente a realizzare circa 2 milioni di piatti di pasta.

La pasta è dunque alimento e totem transculturale aperto alla diversità 
e disponibile a coniugarsi in più mondi e orizzonti di senso. Da semplice 
può diventare complessa, può essere sia dentro le diete vegetariane, vegane 
che onnivore, aperta al dialogo e all’accoglienza come nella nota pubblicità 
di Giovanni Rana che dice: «io volevo conoscere e dare un piatto a ciascu-
no di voi ma forse è complicato in ogni caso, venite voi da me c’è posto per 
tutti alla mia tavola». Nessuno dimentica che la pasta sia l’Italia ma tutti ne 
condividono le infinite declinazioni.

Globalizzazione come perdita o come ricchezza? Gli incontri/scontri 
di culture nel mondo globale sono ancora dettati da rapporti di accultura-
zione/inculturazione.
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Alla luce di quanto appena detto, il problema resta aperto: è ancora le-
cito parlare di queste categorie nel mondo globale? In linea con gli attuali 
fenomeni glocali, sarebbe più opportuno parlare di transculturazione; del 
resto il Seed&Chips Summit sulla food innovation, evento giunto nel 2019 
alla quinta edizione, nasce per creare un ecosistema globale che renda pos-
sibile l’unione e il coinvolgimento di tutti gli attori della filiera agroalimen-
tare, sostenibilità e tecnologia, dando voce soprattutto alle idee dei giovani. 
Un confronto globale, senza distinzioni anagrafiche e geografiche, sui gran-
di temi che riguardano da vicino tutti noi: il cibo e la salute, accomunato 
dagli obiettivi posti dai Sustainable Development Goals delle Nazioni Unite 
(SDGs). Finiti i momenti di esaltazione assoluta del modello eurocentrico, 
finiti i momenti di senso di colpa occidentale, forse è giunto il tempo di par-
lare di transculturazione tra Occidente e culture-altre; un modo per dare op-
portunità al pianeta di riconoscersi tra le trame delle alimentazioni possibili 
e mai definitive di cui la pasta continuerà ad essere protagonista indiscussa.
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UNO STUDIO DI ANTROPOLOGIA URBANA:
LABORATORIO DELLA COMPLESSITÀ POSTMODERNA

Considerazioni preliminari

Da diversi decenni, l’antropologia delle società complesse ha assun-
to tra i suoi interessi specifici lo studio e l’osservazione delle dinamiche 
nonché dei continui mutamenti che avvengono e che sono avvenuti in spe-
cifiche aree occupate da insediamenti industriali. L’interesse per queste di-
namiche rientra in un più ampio filone di studi che fa capo alla cosiddetta 
“antropologia urbana” e che si caratterizza per il fatto di studiare fenomeni 
connessi a forme di organizzazione dello spazio tipiche della città.

In molte analisi contemporanee, la città appare nel ruolo di «snodo» di 
flussi di persone, immagini e tecnologie all’interno del mondo globale. L’im-
pianto teorico di questa antropologia non è certamente tra i più facili da de-
finire: i contributi provenienti da altre discipline, proficuamente rivisitati, 
sono ineludibili per esitare un’etnografia urbana e definire la stessa figura 
dell’antropologo della complessità, la cui identità oscilla tra un crusched glass 
e un’antropologie du proche che possono sintetizzare due posizioni indica-
tive a riguardo, riprendendo le definizioni di Daniel (1969) e Augé (2012).

Alle radici di un’antropologia delle società complesse, c’è indubbia-
mente la crisi della città americana degli inizi del ’900, la rapida trasfor-
mazione del mondo coloniale, la scoperta di quel miliardo di uomini che 
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l’etnologia dimenticava, di cui parlava Leroi-Gourhan. È da queste radici, 
secondo quanto sostiene Sobrero (1992), che possiamo far risalire l’antro-
pologia delle società complesse negli Stati Uniti, in Inghilterra e in Francia.

In Francia ed in Italia, l’antropologia della complessità tende ad essere 
innovativa rispetto alle consolidate categorie marxiste dello studio della 
cultura e della mentalità subalterna in ambiente urbano; dagli anni Cin-
quanta fino agli anni Ottanta del Novecento, gli studi italiani sono caratte-
rizzati da un certo interesse “ruralcentrico”, guardando la città dal punto 
di vista contadino come ultimo stadio di un processo di ruralizzazione 
che spesso s’identificava come perdita di quell’universo folclorico caratte-
rizzante classi non ancora entrate nella storia della modernità. Bisognerà 
attendere la seconda metà degli anni Ottanta per avvertire chiari sintomi di 
cambiamento: nel maggio 1987, Tullio Tentori organizza il primo conve-
gno nazionale di Antropologia delle società complesse.

Resta da precisare, in queste sintetiche riflessioni teoriche, quanto sia dif-
ficile, nell’antropologia urbana, collocare uno studioso in questo o quell’in-
dirizzo, così come è difficile parlare di scuole o di prospettive teoriche ge-
nerali; al massimo si possono individuare prospettive di metodo, tendenze, 
ipotesi di lavoro: «come accade in molti nuovi settori di ricerca, essi sono 
a-teorici costituiti da un linguaggio speciale e da una serie di problematiche 
ma per un supporto teorico bisogna rivolgersi altrove» (Goode, 1989: 75-
82). Per molteplici ragioni storiche ed economiche, per gli americani la città 
ha caratteristiche opposte a quelle europee. Gli Americani si sentono più di 
ogni altra cosa “costruttori di città” e tra le due guerre mondiali la differenza 
tra le capitali europee e le metropoli

Il continente europeo, anche a voler guardare alla produzione lettera-
ria del romanzo, continua a delineare un’immagine della città come mo-
stro malvagio e fonte di ogni disagio esistenziale. Lo sviluppo delle città è 
tuttavia, in ogni caso, legato ad un’industrializzazione e ad un urbanesi-
mo in cui erano e sono sedimentati elementi ambientali già da molti secoli 
umanizzati e in cui era presente, con le evidenti differenze, l’elemento cit-
tà. In Italia il discorso si complica: Paese dalle mille città, che nella quasi 
totalità conservano nell’impianto urbanistico segni di vita plurimillenaria 
e la radicata distinzione tra città e campagna, con la convinzione della su-
periorità della prima sulla seconda (Meldolesi, 2012). Allora si conferma 
per l’antropologo la necessità di coniugare più chiavi interpretative e di 
raccogliere elementi utili per un uso non dogmatico delle stesse catego-
rie interpretative operando su se stesso e sulla cultura di cui fa parte un 



 Uno studio di antropologia urbana 157

esercizio proficuamente riflessivo. Lo sguardo antropologico sulla città 
consiste allora nella capacità di definire le interdipendenze tra colloca-
zione spaziale di un gruppo e costruzione della sua identità in termini 
culturali, vale a dire in termini di percezione che il gruppo ha di se stesso 
all’interno di una generale visione del mondo e di prospettiva del futuro 
(Hannerz, 1992).

Il percorso intrapreso nella mia esperienza sul campo richiama inevi-
tabilmente le indicazioni interpretative della corrente geertiana e non solo: 
dopo le ineludibili e storiche scuole di Chicago e Manchester, ha indivi-
duato da un lato l’approccio interazionale e dall’altro la network analysis. 
Resta da considerare, poi, un’ulteriore prospettiva che possiamo definire 
del the ghetto approach in cui diventa oggetto di studio non la città, ma i 
gruppi sociali nella città. Le definizioni e i campi di interesse si complicano 
distinguendo tra antropologia delle città, antropologia delle società com-
plesse e antropologia nelle città. Nel primo caso la città è un’entità globale 
complessa studiata attraverso collegamenti orizzontali e verticali relazio-
nali cercando di ripercorrere quella rete che continua ad essere la metafora 
più efficace per definire la complessità. Quella complessità che invece, nel 
secondo caso, è vista come ulteriore sviluppo dell’organizzazione capitali-
stica e post capitalistica: la città come “unità di consumo collettivo”, come 
spazio di consumo di una parte dei beni prodotti. Più fedele alla tradi-
zione etnografica dello studio di culture chiuse, la visione della città nel 
terzo caso, ma esiste, tuttavia, una comune consapevolezza di approccio 
che conduce all’antropologia interpretativa e che accoglie in sé gran parte 
di questi spunti metodologici proponendo un singolare sincretismo ope-
rativo. Le contraddizioni arricchiscono, dunque, la riflessione, e la stessa 
operatività nelle infinite possibilità offerte sembrerebbe perdere lo specifi-
co da cui siamo partiti. Che cosa significa per l’antropologo la città? Esiste 
uno spazio definitorio trasversalmente condivisibile?

Esiste indubbiamente una definizione fisica dello spazio, un dato ur-
banistico, un perimetro edilizio. Un particolare sistema sociale occupa uno 
spazio e le città sono spesso connotate dalle funzioni che assolvono: vi 
sarebbero città industriali, città mercato, città universitarie ecc. Tuttavia, 
la nuova edilizia urbana che tende ad annullare qualsiasi connotazione 
specifica in un processo di omogeneizzazione ed omologazione assoluta 
e la molteplicità di funzioni che di fatto ogni città svolge, sembrerebbero 
annullare come dato oggettivo di partenza lo spazio urbano, se non colle-
gandolo ad altre osservazioni (Baudrillard e Nouvel, 2003). Allora gli spazi 
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urbani diventano sempre più “luoghi di interpretazione”, non più luoghi 
fisici, ma percorsi mentali, contesti simbolici.

Tuttavia, l’antropologia ha da sempre privilegiato, come unità di studio, 
un elemento semplice, chiaramente distinguibile ed analizzabile e perciò 
l’antropologia urbana sembrerebbe la contraddizione più articolata a questo 
assunto: la complessità dei ruoli interpretati in una società moderna o post 
moderna e l’accelerazione spazio-temporale continua non permetterebbe-
ro all’antropologo una corretta osservazione. Altri studiosi, di altre scienze 
umane, sembrerebbero a molti i più idonei a queste osservazioni. Tuttavia, 
proprio la molteplicità di ruoli e funzioni all’interno della vita delle città con-
tribuisce a definire una condizione culturale densa e stratificata, piena di una 
cerimonialità diffusa, difficile da interpretare, sfuggente fino all’effimero, 
sempre più di competenza interpretativa di un antropologo.

La città è il luogo di produzione dei discorsi sul presente ed assume 
sempre di più lo spessore sia della relazione mediata di reti virtuali, sia del 
codice di relazioni all’interno di un ghetto metropolitano. L’antropologia 
interpretativa offre la possibilità di una continua lettura di ciò che accade 
come risultato di aspetti soggettivi e oggettivi che continuamente si rimo-
dellano, e in tal senso la ricerca sul campo continua ad avere un suo insosti-
tuibile valore. In particolare, assume ulteriore rilevanza quando si coniuga 
alla possibilità, come in questo caso, di operare un’osservazione di antro-
pologia longitudinale (MacLeod, 2004; Dolby-Dimitriadis, 2004; Willis, 
1977) che continua a prendere in esame attraverso il tempo gli stessi “pro-
tagonisti” della ricerca. Trame che ricostruiscono all’interno della stessa 
città nei microambienti della vita quotidiana, non più soltanto i ghetti, i 
quartieri, i sobborghi connotati spazialmente ed economicamente. Le defi-
nizioni di home area, mental maps (Nolan, 1987) conducono alla scoperta 
che l’alterità passa attraverso lo spazio urbano e l’economia dominante, ma 
c’è dell’altro che mette in gioco la relazione stessa dell’antropologo con la 
sua stessa cultura e con la perdita apparente di certezze.

L’oggetto della ricerca: Castellammare di Stabia

Una delle costanti presenti nella struttura delle città occidentali è la 
presenza nel tessuto urbano, di vaste aree utilizzate nel recente passato per 
l’insediamento di complessi industriali, intorno ai quali sono sorti quartie-
ri che hanno caratterizzato lo sviluppo urbanistico e sociale di molti agglo-



 Uno studio di antropologia urbana 159

merati urbani. Nello specifico, si è trattato di individuare e documentare 
i continui mutamenti antropologico-sociali che da diversi decenni sono 
avvenuti e continuano ad insistere in aree di rilevante concentrazione in-
dustriale in alcune zone della Campania. Una forte mobilitazione della co-
munità del territorio si è coagulata intorno ad una grande utopia di risana-
mento e di nuova vivibilità della costa tra Napoli e Sorrento coinvolgendo 
cittadini, amministratori, associazioni.

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, sono stati realizzati, in 
diverse zone d’Italia, progetti di riconversione di aree industriali dismesse 
attraverso la costituzione dei cosiddetti “Patti territoriali” e successiva-
mente dei “Contratti d’area”. Queste azioni messe in campo dal governo, 
tra diversi attori politici e sociali, hanno dato vita a piani incisivi di trasfor-
mazione urbana. Nella prima parte di questo saggio si ricostruisce breve-
mente la natura dei contratti d’area e dei patti territoriali, si descrive come 
le città coinvolte e le comunità che agivano sui territori individuati diedero 
vita ad un poderoso e vivace dibattito che metteva in campo ideologie e 
orizzonti di senso di tipo economico, culturale, di memoria sociale condi-
visa e di radicate appartenenze determinando un vero e proprio “scontro 
di civiltà” sul futuro e sul rapporto tra industrializzazione e sviluppo post 
industriale. Lo scontro più radicale era sull’idea stessa di sviluppo che ve-
deva contrapposti da una parte i processi produttivi legati alle fabbriche 
e alle loro produzioni da difendere e incrementare e dall’altra il progetto 
di recupero del paesaggio e del litorale per promuovere altre produzioni 
legate al territorio e dunque dismettere le fabbriche e recuperare i volumi 
per altre forme produttive e del terziario.

Idee di città e di nuovi quartieri si erano rincorse ed erano state oggetto 
di riflessione e di studio a partire dal secondo dopoguerra, tanto da dare 
vita ad una significativa ricerca sociologica sul campo proprio in una delle 
cittadine interessate poi dai patti territoriali oggetto della ricerca. I risultati 
dell’équipe guidata nel 1956 da Franco Ferrarotti, a cui era stata commis-
sionata l’indagine su richiesta dell’allora Navalmeccanica che non riusciva 
a comprendere le resistenze degli operai degli antichi cantieri navali, alle 
nuove trasformazioni dei processi lavorativi, confluirono nella Piccola cit-
tà (Ferrarotti, 1972) pubblicata nel 1960. Questa dettagliata analisi è stata 
attentamente valutata ed è elemento determinante di comparazione per 
ricostruire – a partire da quei dati e da quei risultati – per un verso l’idea 
di futuro e per l’altro ciò che poi è stato lo sviluppo dell’area con conno-
tazioni fortemente contraddittorie. Franco Ferrarotti aveva individuato in 
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Castellammare di Stabia, delineandone tutti i possibili aspetti, la “piccola 
città” (definita anche la “Stalingrado del Sud” e in seguito presa come cam-
pione elettorale dal PCI) assunta come modello meridionale di città media 
del secondo dopoguerra. Una città il cui nome lascia intendere immediata-
mente un significativo passato a cui richiamarsi.

I libri di storia locale recitano: risorta dalle ceneri del Vesuvio dopo il 79 
d.C. in una posizione invidiabile tra Napoli e la costiera sorrentina. Il filo 
conduttore del lavoro di Ferrarotti conduceva all’identificazione di quei 
fattori di lacerazione tra l’antico tessuto culturale pre-operaio e post-con-
tadino e la nuova cultura industriale, sullo sfondo della ricostruzione 
post-bellica. Le riflessioni attuali conducono, dopo oltre cinquant’anni, ad 
un possibile ulteriore elemento di lacerazione tra una identità fieramente 
operaistica ed una dimensione postindustriale che si ancora non a valori 
fondanti come quelli della ricostruzione, ma a quelli complessi, deboli e 
polverizzati della nostra civiltà postmoderna.

I primi contratti d’area vengono definiti come lo strumento operativo 
della Programmazione negoziata e sono stipulati nel 1998. Il contratto atti-
vato da enti locali, parti sociali e altri soggetti interessati nasce con lo scopo 
di favorire l’occupazione in questa determinata area di dimensioni ridotte, 
ossia 24 km di costa, individuata come area di crisi secondo la legge del 23 
dicembre 1996 n. 662. Il contratto d’area costituisce lo strumento opera-
tivo – concordato tra le amministrazioni, anche locali, rappresentanze dei 
lavoratori e dei datori di lavoro, nonché eventuali altri soggetti interes-
sati – funzionale alla realizzazione di un ambiente economico favorevole 
all’attivazione di nuove iniziative imprenditoriali e alla creazione di nuova 
occupazione attraverso condizioni di massima flessibilità amministrativa e 
in presenza di investimenti qualificati da validità tecnica, economica e fi-
nanziaria, nonché di relazioni sindacali e di condizioni di accesso al credito 
particolarmente favorevoli.

Il contratto di area è quindi fondamentalmente il frutto di un’intesa tra 
le parti sociali (sindacati e associazioni imprenditoriali) al fine di definire 
particolari regole circa la flessibilità del lavoro. Oltre all’intesa tra le parti 
sociali, nel contratto d’area vengono inoltre sottoscritti gli accordi tra le am-
ministrazioni e gli enti pubblici interessati per lo snellimento delle procedure 
burocratiche. Il contratto d’area può essere integrato da successivi protocolli 
aggiuntivi in relazione a ulteriori iniziative d’investimento e ad ulteriori fi-
nanziamenti, che vengono dunque ad aggiungersi a quelli iniziali. I primi 7 
contratti di area sono sottoscritti tutti nel 1998 e disegnano una particolare 
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geografia della crisi industriale di allora: Crotone (Calabria), Manfredonia 
(Puglia), Torrese-Stabiese (Campania), Sassari-Alghero-Porto Torres (Sarde-
gna), Ottana (Sardegna), Gela (Sicilia) e Terni-Narni-Spoleto (Umbria). Fu-
rono creati e/o utilizzati enti ad hoc volti a realizzare i contratti d’area, come 
nel caso dell’Area Torrese-Stabiese la Tess di cui erano presidenti i sindaci 
in qualità di figure politiche, mentre gli amministratori delegati erano figure 
professionali quali manager ed esperti di economia e gestione aziendale.

La Regione e lo Stato dovevano e devono assicurare, per quei contratti 
ancora in essere (come nel nostro caso) la coerenza del Contratto con gli 
strumenti della programmazione e con le disponibilità di risorse statali e 
regionali. Nel corso degli anni l’utopia socio-politica si è scontrata con la 
realtà dando risultati ambivalenti e prospettive di trasformazione ancora 
oggi da realizzare. Molteplici i progetti che di volta in volta son stati pro-
posti e approvati nel corso degli ultimi decenni per l’area torrese stabiese 
e in particolare per Castellammare di Stabia: il contratto d’area, i patti ter-
ritoriali, il Documento di Orientamento Strategico (DOS) e il Piano In-
tegrato Urbano-PIU’ Europa “Città di Castellammare di Stabia” (2008), 
nonché gli aggiornamenti degli ultimi due anni.

In particolare, il DOS è lo strumento di cui la città si è dotata per indi-
viduare e promuovere le azioni necessarie per dare vita ad organiche tra-
sformazioni, alla crescita comune, attivando l’interesse e la partecipazione 
di tutti gli attori locali tenuti insieme da un’unica visione: “rigenerazione 
urbana per una città nuova e relazionale”. Nelle intenzioni dichiarate sia-
mo difronte ad un dettagliato progetto di grande respiro e innovazione. In 
quest’ultimo documento dal titolo denso di aspettative, si delinea il futuro 
della città in tre punti fondamentali:
1. La città: uno spazio vivibile. Rivitalizzare le aree urbane. Promuovere 

una nuova urbanità e un’edilizia di qualità. Recuperare, riqualificare, 
valorizzare. Sviluppare la socialità, il senso di appartenenza e tolleranza 
(Società aperta). Spazi pubblici di prossimità.

2. Diffondere la cultura della legalità e attivare politiche di sicurezza. Pro-
muovere applicazioni locali delle telecomunicazioni (e-governance dif-
fusa)

3. Cultura è … Valorizzare e sviluppare il patrimonio culturale e artistico 
del territorio.

Per il raggiungimento dell’obiettivo primario relativo agli interventi 
di rigenerazione urbana e di aumento dell’attrattività territoriale, inserito 
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nell’ambito della Linea strategica, sono state identificate tre aree bersaglio: 
Waterfront, Centro Antico, Periferia Nord – Savorito – CMI. A voler esami-
nare quanto le progettualità politiche condivise dagli altri gruppi e istituzioni 
sul territorio tendevano e tendono a realizzare, emerge l’esigenza di una città 
riqualificata, riordinata nella sua urbanistica, tesa a condividere armonica-
mente spazi abitativi e quartieri, a voler utilizzare innovazioni tecnologiche 
sostenibili, ad educare al rispetto e condivisione del patrimonio culturale, pa-
esaggistico e della memoria come autentico capitale sociale da valorizzare per 
riappropriarsi e condividere una nuova identità comune.

Questa, dunque, in sintesi, la città progettata e ipotizzata; ma dalla teoria 
alla prassi, dopo aver definito i punti salienti di utopie e progetti della città, la 
ricerca si è spostata sul campo, ha ripercorso le tappe della concreta trasfor-
mazione realizzata e/o in via di realizzazione nel prossimo futuro, avvalen-
dosi non solo delle interviste ai soggetti della comunità, ma continuando ad 
esaminare l’azione politica, i provvedimenti e gli interventi governativi sia 
nazionali che europei che nel corso degli anni si sono avvicendati. Si è così 
delineato un “campo sociale” complesso individuando tutti gli attori pre-
senti durante tutto il lungo arco temporale. Significativi sono gli elementi di 
continuità e rottura che attraversano la cultura della città e dei suoi quartieri.

La ricerca sul Campo: il quartiere CMI

Agli inizi degli anni novanta del Novecento, la periferia dei quartieri 
industriali della città entra a far parte, dopo una lunga e complessa trattativa 
con il governo, di “un’area di crisi”. Viene stipulato un “contratto d’area” 
che avrebbe dovuto consentire un rapido sviluppo e una immediata ricon-
versione delle zone in questione con forti investimenti di capitale pubblico 
e privato. Si trattava, e in parte ancora si tratta, di realizzare e ripensare una 
nuova destinazione d’uso di quel lungo tratto di costa, a forte concentrazio-
ne industriale che dalla zona orientale di Napoli (acciaierie di Bagnoli) ha 
come limite opposto proprio Castellammare, e che diventerà per gli stabiesi 
“l’area della Tess”, ossia il soggetto responsabile della concreta realizzazione 
dei progetti di riconversione e deputato a gestire i fondi stanziati.

La costituzione della TESS (Torre e Stabia Sviluppo) risale al 1994, prima 
ancora dei Contratti d’Area; la sua nascita era fortemente correlata alla ne-
cessità di dare una risposta alle proteste e rivendicazioni dei lavoratori di Ca-
stellammare di Stabia e di Torre Annunziata, vittime predestinate del declino 
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industriale che colpì in particolare l’industria a partecipazione statale negli 
anni successivi al terremoto del 1980, i Cantieri Navali, l’Avis, i Cmi, la De-
river, la Dalmine e le aziende delle costruzioni, la Scac, l’Imec, l’Italtubi. Nel 
marzo 2008, avviene la fusione per incorporazione del soggetto responsabile 
anche del Patto Territoriale del Miglio d’Oro. La TESS in questo modo assu-
me la diretta responsabilità dell’attuazione di questo strumento di sviluppo 
locale. Si voleva realizzare un più alto livello di efficienza dell’intervento 
territoriale rendendo coese le esperienze delle due preesistenti realtà (area 
stabiese/area torrese) e sfruttandone in modo più razionale le strutture, gli 
strumenti agevolativi e in particolar modo i due importanti know-how por-
tati in dote. La fusione tra le due società dava vita ad un’unica realtà che rap-
presentava sedici Comuni tutti collocati in un’unica conurbazione urbana, 
omogenea, con una popolazione complessiva superiore ai cinquecentomila 
abitanti. Questa caratteristica risulta essere unica nel panorama regionale e 
nazionale, tanto da poter intendere l’area ricompresa all’interno dell’attività 
della Tess /Costa del Vesuvio S.p.A. come una media città caratterizzata in 
modo uniforme in termini di tessuto urbano e infrastrutturale, oltre che per 
le comuni problematiche legate al contesto sociale e produttivo. L’esperien-
za però non regge alla complessità degli interventi e alle pressioni dei diversi 
soggetti attuatori e naufraga nel 2012.

All’interno di questa macro area l’unità minima esaminata è il quartiere 
CMI (così definito dal nome di una delle fabbriche Cantieri Metallurgici 
Italiani). Ho “osservato” la mia città (sono stabiese e vivo in città) dopo 
cinquant’anni dall’esperienza sul campo di Ferrarotti e successivamente 
attraverso questi ultimi anni di applicazione del contratto di area con le sue 
continue trasformazioni, fino agli ultimi mesi. L’occasione, dunque, è stata 
quasi unica nel suo genere, applicando lo sguardo antropologico dell’os-
servazione-partecipante necessario perché lo spazio urbano potesse diven-
tare “luogo d’interpretazione”, non più soltanto luogo fisico, ma percorso 
mentale. L’antropologia urbana occupandosi proprio, come antropologia, 
di sensibilità per la diversità culturale e familiarità con i fatti della vita quo-
tidiana, sempre attraverso l’osservazione partecipante come metodo, deve 
essere uno strumento di ricerca permanente con il quale gli abitanti delle 
città pensano se stessi, e rappresentino ciò che gli accade intorno, in manie-
ra nuova, decentrata, riflessiva.

«La differenza tra una società tradizionale ed una moderna è di grado 
e non di natura. La società moderna si distingue da quella tradizionale per 
la diversa presenza e distribuzione delle sue località antropologiche, e prin-
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cipalmente per il modo diverso in cui questi luoghi si innestano nel com-
plesso sistema delle interazioni, per il prevalere dell’uno o dell’altro tipo di 
interazioni, ma non per il mutare della natura dei rapporti. In ogni caso ci 
troviamo di fronte a ecosistemi antropici, a sistemi di relazioni, a equilibri 
funzionali fra “luoghi dell’interazione» (Sobrero, 1992: 187).

La città è il luogo di produzione dei discorsi sul presente e l’antropolo-
gia odierna è figlia del tempo della città. La città come tribù può essere os-
servata per studiare non solo le minoranze emarginate, i microeventi della 
povertà urbana, ma anche classi agiate, la mentalità degli imprenditori e 
degli amministratori, utili a chiarire le possibili relazioni tra sistemi mentali 
e ambiente circostanti (Signorelli, 1986).

Sono state individuate, attraverso il tempo e non solo, le trasforma-
zioni paesaggistiche, urbanistiche; la geografia dei processi produttivi, del 
tessuto culturale di appartenenza; gli aspetti di politica industriale, nonché 
di mutamento culturale delle comunità. I risultati di questo studio han-
no interessato campi diversi seppure contigui dell’analisi antropologica: 
antropologia dello sviluppo e le prime forme di interventi ecosostenibili; 
archeologia industriale in relazione con il mondo della fabbrica e della so-
lidarietà operaia (Bettini, 2004). Seguendo la logica di studio delle home 
areas e dell’etnografia longitudinale, ho esaminato più volte nel tempo il 
quartiere e i gruppi protagonisti delle interviste, nato dall’industrializza-
zione a seguito dalla ricostruzione del secondo dopoguerra. Un contesto 
umano e sociale realizzato a ridosso delle fabbriche metalmeccaniche che 
vengono costruire lungo la linea costiera.

I confini del quartiere sono immediatamente percepibili: da una parte 
la linea ferroviaria e una serie di capannoni industriali dismessi, che pre-
cludono l’accesso alla costa e al mare ancora inquinato, ma in via di re-
cupero; dall’altra l’entroterra agricolo e altre piccole aziende ed officine 
artigianali. Allo sguardo dell’osservatore esterno, sono distinguibili gli edi-
fici del quartiere per la loro inconfondibile struttura architettonica che li 
qualifica come costruzioni popolari. Nel quartiere resiste da una parte una 
vita autoreferenziale (che confermerebbe la relazione tra sistemi mentali 
e ambiente circostante) legata agli antichi valori e ritmi di vita operaistica 
degli anni “50”, dall’altra una marginalità delle generazioni più giovani, 
che rifiutando in gran parte gli ideali precedenti, si affidano alla micro-
delinquenza, all’uso di sostanze stupefacenti come strumenti per ribadire 
la loro diversità , il “mettersi da parte” per segnalare una presenza, come 
avviene nella tipica cultura del “ghetto urbano”.
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Ma per Castellammare, la stessa tradizionale connotazione operaistica 
è contraddistinta da una conflittualità e una litigiosità che spesso nel suo 
passato antico e recente ha evidenziato tracce di movimentismo libertario, 
ribellistico e a tratti anarcoide. Tuttavia, si tratta di una conflittualità che 
non pregiudica quella voglia di comunità e di forte coesione all’interno 
del quartiere, con una propria scansione dei tempi, delle feste, dei luoghi 
d’incontro, delle iniziative laiche e religiose (Di Nuzzo, 1996) L’approccio 
con il quartiere in quelle prime indagini, è stato empaticamente positivo, 
nonostante la morbosa curiosità suscitata in chi si sente oggetto di osserva-
zione. Entrando nel quartiere si avverte la logica ispiratrice dei costruttori: 
prossimità asfissiante degli edifici che risultano divisi da stretti corridoi 
stradali, appartamenti angusti, dai soffitti bassi e con poca luce.

Questa logica implicava alla fine degli anni ’50, quando furono costru-
iti questi edifici, una destinazione d’uso esclusivamente per gli operai, i 
quali, necessari allo sviluppo capitalistico, dovevano “elevarsi” e affran-
carsi dallo stato di plebe, di contadini, di pescatori per essere “accolti”, 
tollerati, sapientemente emarginati ai confini del tessuto urbano più antico 
della città. Ma se questo utilizzo dello spazio ha ribadito l’emarginazione 
verso l’esterno, nella vita del quartiere, la prossimità abitativa ha ripristi-
nato una socialità “del vicolo” ed un senso di solidarietà assai forte che si 
manifesta in piccoli e grandi segnali.

La fabbrica ha svolto e ancora svolge un ruolo ben preciso come ef-
fetto-causa- effetto dei processi di omogeneizzazione- differenziazione 
all’interno della città. Intorno ad essa e dentro di essa si sono determinati 
spazi collettivi il cui uso ha strutturato bisogni, valori, esperienze condivi-
se. Il quartiere ha perso questa sua specificità con la fine della produttività 
industriale di tipo moderno e la relativa chiusura delle fabbriche (le cit-
tà postindustriali perdono quella definizione spaziale che ne delineava le 
zone e le funzioni) ed allora il quartiere stabiese si sta privando di uno degli 
spazi collettivi più significativi e di quel forte senso di coesione che in parte 
ancora lo contraddistingue.

Ascoltando oggi, coloro i quali erano bambini negli anni sessanta, si av-
verte il “peso” della fabbrica in ogni frammento del loro vissuto: le visite 
specialistiche volute dall’ambulatorio della fabbrica, le gite per i dipendenti, 
la colonia estiva, le feste, i regali. L’assistenzialismo paternalistico ha lasciato, 
comunque, negli adulti di oggi, al di là delle scelte politiche, un forte senso 
di solidarietà, che ancora sorprende. Tuttavia, le interviste hanno eviden-
ziato che esistono alcune differenze tra gli anziani e i giovani, tra coloro 
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che sono rimasti e coloro che sono usciti dal quartiere, pur mantenendo un 
forte legame con esso. La nuova periferia che si delinea non è più social-
mente ed economicamente connotata ed è sempre più un concetto culturale 
che spaziale. Significativa in tal senso come forte residuo di appartenenza la 
compattezza “elettorale” del quartiere che elegge sempre colui che è indivi-
duato come autentico portavoce della comunità senza mediazioni di partito, 
ma attraverso un’investitura empatica nel bene e nel male. Esaminiamo più 
specificamente alcune tra queste interviste in relazione ad un altro elemento 
nella scelta dei protagonisti delle interviste, ossia l’appartenenza di alcuni 
degli intervistati ad una delle grandi famiglie estese che vivono nel quartiere, 
comparando varie fasce d’età, per percepirne i valori condivisi, i desideri, il 
mondo degli affetti, le frustrazioni, i disagi, la disgregazione sociale.

Le famiglie D* e L* arrivano nel quartiere nel momento della sua fon-
dazione nel 1955. I ricordi di Franco, uno dei patriarchi della famiglia, con-
cordano con quelli di Ignazio, poco più che un bambino in quegli anni, e 
di Giovanni che nasce nel 1958. La prima cosa che viene detta da tutti è 
che “non c’era niente”, nessun negozio, le dune di sabbia ancora ben visi-
bili, il centro della città un altro mondo, lontano, irraggiungibile, i generi 
alimentari arrivavano su di un carretto di legno; solo dopo alcuni anni ci 
saranno i primi negozi, ma solo per i generi di prima necessità, per tutto il 
resto si andava a Castellammare. Si radicava così nei primi abitanti, ma poi 
in tutti gli altri, quel senso profondo di diversità e di chiusura entro uno 
spazio fisico che delimitava un modo di essere, una diversità culturale, una 
marginalità sociale che impediva la fruizione di servizi, e la possibilità di 
svolgere adempimenti civici.

Allora questo spazio fisico concepito da una logica economica ben pre-
cisa che delimitava le funzioni produttive verso un limen esterno al cuore 
socio-politico più antico e più consapevole, viene vissuto e addomesticato 
da questi pionieri, che disegnano spazi di aggregazione, credenze, relazio-
ni feste ecc. I ricordi e le testimonianze si differenziano: zio Franco, come 
il nostro informatore Giovanni lo chiama, è stato protagonista dell’ascesa 
della classe operaia in città e della sua massima affermazione nel secondo 
dopoguerra; segretario della sezione del partito comunista del quartiere che, 
come ci tiene a sottolineare, nasce prima della chiesa. Ha vissuto la sua vita 
tra fabbrica, riunioni politiche, battaglie per ottenere servizi e collegamen-
ti per il quartiere. La sezione del partito e l’organizzazione che ne deriva 
diventa così l’identità rassicurante che tuttavia ratifica attraverso un dome-
stico concetto di lotta di classe, la propria diversità ed estraneità dal resto 
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della città. L’altro luogo di vissuto pubblico è, per ogni comunità urbana o 
rurale che sia, la chiesa. Nel nostro caso assume connotazioni assai diverse. 
L’intervista al parroco evidenzia una marginalità nella marginalità, emerge 
il rammarico verso i possibili parrocchiani che “si vergognano” di entrare 
in chiesa, che vivono la festa religiosa solo nell’accezione popolare e laica 
dell’avvenimento, chiedendogli, al massimo, un suo maggiore impegno per 
realizzare la festa e non per vivere consapevolmente un percorso spirituale 
di autentica religiosità cristiana come invece il parroco auspicherebbe.

Le vicende di Ignazio esprimono compiutamente il percorso di una 
intera generazione che, alla fine degli anni novanta, paga in prima persona 
il prezzo della politica economica di quegli anni, con la perdita del posto 
di lavoro, evidente sintomo della crisi strutturale che investirà tutto il set-
tore produttivo industriale. Dalle sue parole si ricostruiscono, lasciando 
fluire i suoi ricordi, le vicende degli operai di quelle fabbriche, si sentono 
ancora il rumore dei macchinari e le voci concitate al cambio dei turni. 
Ignazio raccoglie, mentre attraversiamo i capannoni, ormai spettri di una 
archeologia industriale di fine millennio, un bullone arrugginito dal tem-
po, indicando con orgoglio il modello e l’estrema funzionalità del pezzo.

Tonino S. rappresenta l’ultima generazione che abbiamo considerato. 
Appartiene a quella fascia d’età tra i venti e i trenta, troppo giovane per 
aver vissuto le rivendicazioni operaie più antiche, ma abbastanza adulto da 
poter essere già consigliere comunale da due legislature, il più giovane elet-
to in un consiglio comunale, attualmente diventato consigliere regionale 
della Campania scelto con un plebiscito dal suo quartiere. Pur non facendo 
parte della grande “famiglia” (arriva nel quartiere all’età di cinque anni per-
ché il padre rientra dalla Germania dove era emigrato) è stato in qualche 
modo adottato ed investito dall’intero quartiere, diventandone portavoce 
con energia e senso di responsabilità. I suoi ricordi sono diversi, ma i gio-
chi, le guerre tra bande, la ferrovia sono ancora ricorrenti.

Il terremoto dell’80 segna una data importante così come il frequentare 
il liceo scientifico con la partecipazione agli organi di rappresentanza della 
stessa scuola. Il suo uscire fuori dallo spazio fisico-simbolico del quartiere 
non ha significato l’avere abbandonato i valori e il senso forte d’apparte-
nenza che lo fa essere il figlio di tutti nel quartiere: quando lo incontrano ci 
sono baci, abbracci, l’orgoglio quasi genitoriale di aver scelto qualcuno che 
ha studiato, ma che conosce i problemi del quartiere e può esporli nell’as-
semblea comunale. Il riscatto e il sintomo di un percorso di superamen-
to della marginalità sembrano avviati anche se tutto interno ad una forte 
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cultura di affiliazione che persiste alla sua maniera, rielaborando i vecchi 
valori e producendo una nuova identità.

Lo studio di Ferrarotti mi ha dato la possibilità, attraverso le inter-
viste fatte dalla sua équipe a suo tempo, di stabilire lo scarto tra l’idea di 
quartiere operaio, l’urbanistica di quel territorio e quanto invece si realiz-
zò concretamente con il trasferimento degli abitanti più poveri del centro 
antico della città nel nuovo quartiere. Brevi biografie di una comunità me-
ridionale, recita il sottotitolo del libro di Ferrarotti, un’umanità di lavora-
tori a giornata, disoccupati, piccoli artigiani, fieri operai, contadini, ormai 
appartenenti ad un altro tempo. La biografia di Gennaro M., classe 99, la 
famosa classe di ferro, e del Piave riprende proprio quei legami tra vecchi 
e nuovi quartieri, tra guerre mondiali ed emigrazione in Sud America, tra 
tradizione e nuova industrializzazione.

È uno di quei primi operai che nel 1951 va ad abitare nel primo lotto di 
case INA-CMI. Così le descrive:

« (…) non c’erano, e ancora non ci sono, fognature: vi erano dei pozzi 
assorbenti, che facevano tutto fuor che assorbire. Dopo un po’ di tempo da 
questi pozzi incominciarono a fuoriuscire tonnellate di sporcizia che si andò 
espandendo tra gli spazi vuoti che separavano i caseggiati, i quali erano privi, 
tutto intorno di qualsiasi tipo di marciapiede. Le case erano giorno e notte 
immerse nel lezzo insopportabile di questa sporcizia. L’appartamento man-
cava di cucina, non aveva alcun appoggio di cucina, nessuna cappa per il tirag-
gio, di modo che quando si cucinava, la casa si riempiva di vapore acqueo che 
aumentava l’umidità generale. (…) Ora nel 1958, a questi due iniziali caseg-
giati sono stati aggiunti altri lotti e qui vivono un centinaio di famiglie e più. I 
pozzi sono stati aggiustati e i tiraggi delle cucine, almeno in buona parte, sono 
stati messi (…). Non c’è illuminazione esterna (…) queste case INA dei CMI 
(cantieri metallurgici italiani) sono oltre la periferia di Castellammare. Non 
c’è telefono, non c’è niente e come se noi non fossimo cittadini di Castellam-
mare, ma cittadini dell’Ina-casa» (Ferrarotti, 1973: 127).

Perfettamente comparabile con le interviste di circa cinquant’anni 
dopo, Gennaro sintetizza e dà un’istantanea fotografica che forse è miglio-
re dei nostri filmati girati nello stesso quartiere, per dirla ancora con Ferra-
rotti, mettono in luce come il cittadino stabiese di quegli anni riconosce il 
fatto nuovo della città, la concentrazione di potere legata al nuovo proces-
so industriale, che si pone in alternativa ai vecchi poteri tradizionali. Ma è 
un’alternativa che tende a dissolversi nel compromesso tra vecchie e nuove 
élite; tutto si riduce alla conservazione dello status quo. È un conflitto che 
tiene sospeso lo stabiese tra due modi di vita e i contrapposti sistemi di 
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valori su cui si fondano. Il destino della città – il suo sviluppo o la sua invo-
luzione – dipendono da una soluzione positiva di questo conflitto che oggi 
potrebbe essere definito tra le vecchie élite operaistiche e il nuovo sviluppo 
imprenditoriale affidato al turismo e servizi (Ferrarotti, 1973: 135). Profe-
tica la riflessione di Ferrarotti su una città che ancora non ha sciolto questo 
conflitto che è ancora presente nella post modernità.

Un’esperienza di antropologia longitudinale

La parte conclusiva di questo breve saggio è dedicata ad alcune rifles-
sioni sugli aspetti più recenti della ricerca che riguarda l’analisi delle stesse 
aree già oggetto di studio alla fine degli anni Novanta comparate con quan-
to sta accadendo negli ultimi anni. Attraverso una osservazione etnogra-
fica- antropologica longitudinale ho coinvolto gli stessi gruppi intervistati 
anni prima, per ricostruire le trasformazioni delle storie di vita, il rapporto 
con i valori e le appartenenze, le nuove identità che sono emerse da quelle 
esperienze di vita sia come abitanti sia come amministratori delle città.

A partire da quei dati l’analisi sul campo si è occupata dei tempi e dei 
modi di questa nuova fase della vita del quartiere a seguito della riconver-
sione dell’area industriale ormai da anni definitivamente in crisi. La nuova 
prospettiva è quella che emerge da una possibile vocazione di sviluppo 
turistico di una linea di costa tra le più belle d’Italia. Si costituisce e si tenta 
di incrementare un polo, con l’intervento di denaro pubblico e la parteci-
pazione di imprenditori privati attraverso la nascita di porti turistici lad-
dove esistevano insediamenti industriali e distretti ferroviari.1 Il risultato 
tangibile e più evidente è il porto turistico “Marina di Stabia” che ha tra-
sformato anche da un punto di vista paesaggistico la costa.

È discussione di questi mesi tra Regione, Comune e la società Marina di 
Stabia in conferenza dei Servizi in Regione, l’ulteriore e infinita trasforma-
zione del progetto di Marina di Stabia. Le “opere a terra” del porto turistico, 
che prevedono la realizzazione di un’area ricettiva, ma soprattutto di un 
complesso residenziale composto da villini e mini appartamenti, prosegue 
il suo iter amministrativo. Sarebbe, ad oggi, la nuova soluzione per ricon-
vertire i volumi e i capannoni industriali ancora in piedi e ormai fatiscenti. 
Il progetto prevede, senza più tenere conto dei programmi e degli utilizzi 

1 In particolare a Portici – antica linea ferroviaria borbonica Napoli-Portici – ho con-
dotto una ricerca per circa tre anni, dal 2012 al 2015.
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previsti dall’antico contratto d’area, di abbattere i capannoni dove un tempo 
si costruivano carrozze ferroviarie per fare spazio ad attività ricettive, una 
piazza a mare e nuove case. E proprio su quest’ultima idea prende spazio la 
variante progettata dagli architetti Fasarano e Aurino, e su cui ancora una 
volta il quartiere e la città si divide. Il primo ad alzare le barricate è quel 
Tonino Scala che ho intervistato anni prima come rappresentante della ge-
nerazione più giovane e a cui continua a fare riferimento il quartiere. La sua 
storia di vita testimonia a distanza di anni, anche se non vive più in quella 
zona, il tenace legame con quei valori antichi di appartenenza, anche se i suoi 
orizzonti sono ormai andati oltre. Le sue dichiarazioni sono attente, precise 
ed entrano nel merito di una vicenda che gli appartiene da tempo:

«La società Marina di Stabia, ritiene superate le procedure e gli obbli-
ghi sanciti con il Contratto d’Area, e richiede che si utilizzi la procedura 
dell’Accordo di Programma. Ritengo un atto dovuto alla città che si discuta 
in consiglio se gli strumenti utilizzati siano ancora validi o meno dando alla 
cittadinanza un’informazione certa e completa».

Non sfugge all’analisi che Marina di Stabia nasceva come uno degli 
effetti del Contratto d’Area torrese stabiese, uno strumento che permi-
se agli imprenditori di ricevere finanziamenti pubblici e realizzare opere 
che avrebbero dovuto incrementare l’occupazione, per le opere a mare, 
ma soprattutto per quelle a terra. Un aspetto non secondario che ora gli 
imprenditori e il sindaco dimenticano. T. mette in campo ora come allora, 
la necessità di condividere, sia nel rispetto dell’iter legislativo e sia come 
condivisione degli abitanti del quartiere e della città tutta, le decisioni poli-
tico-amministrative che possono determinare mutamenti radicali del futu-
ro prossimo. Continua a ribadire:

«Come si può andare in Conferenza dei servizi senza aver prima discusso 
in consiglio comunale? Voglio essere propositivo e dico che si potrebbe co-
minciare subito con la riconversione dell’area selezionando le opere che pos-
sono essere autorizzate da subito dal Comune, anche ricorrendo alla variante 
al Prg (Piano regolatore della città) laddove non conformi al progetto del 2003 
(ad esempio tutto ciò che riguarda il terziario e il ricettivo); e trasferire, invece, 
nell’accordo di programma tutto quanto – principalmente la costruzione di 
case, opzione sulla quale ribadisco la netta opinione contraria – richiede ne-
cessariamente una variante al PTR e il voto del Consiglio Regionale».

Aspetti tecnici ma sostanziali che potrebbero decidere o meno il cam-
mino di un progetto presentato qualche mese fa anche ai residenti del rione 
Cmi. Un incontro pubblico per aprire il porto turistico alla città e coinvol-
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gere i residenti che si sono riuniti nella parrocchia di Sant’Agostino e hanno 
sfogato la rabbia per essere abbandonati da decenni e per essere esclusi, come 
del resto tutta la città, dal porto turistico Marina di Stabia che vive una vita 
autonoma, autoreferenziale proprio come avevano previsto gli abitanti del 
quartiere qualche decennio fa. Nonostante questo, gli abitanti del quartiere 
sperano ora che qualcosa si muova sulla lunga strada che affianca sia il quar-
tiere che il porto turistico, che anche il quartiere ne possa ricevere benefici.

Attraverso una sorta di studio etnografico longitudinale, le storia di 
vita degli abitanti sono state osservate attraverso il tempo. Le famiglie del 
quartiere e tutti gli altri attori sociali che hanno avuto un ruolo in quel cam-
po sociale complesso hanno dato vita a vissuti ancora fortemente condivisi 
in città e poi le nuove interviste e indagini sul campo segnalano i cittadini 
ancora legati alle proteste a conferma dell’isolamento ma allo stesso tempo 
del desiderio di contare. Tonino Scala, abitante e consigliere comunale e 
provinciale, e poi Salvatore Vozza che ha rivestito più ruoli: parlamentare, 
Sindaco, Amministratore delegato, e poi ancora a voler riconsiderare le 
grandi famiglie estese L.D. nelle quali alcuni sono andati via dal quartiere 
come G.L.: pochi sono quelli rimasti, ma tutti quelli che ho intervistato 
hanno sviluppato resilienza e intraprendenza e la necessità di mettersi in 
gioco e di uscire da logiche claustrofobiche.

Il confronto tra tre generazioni segnala l’“esserci” tra coloro che sono 
rimasti e coloro che sono usciti dal quartiere. Il parroco e la chiesa conti-
nuano ad avere forse più di prima un ruolo centrale e aggregativo a disca-
pito della sezione del partito che non riveste più lo stesso ruolo. Infine, la 
vicenda di altri giovani amministratori di allora come A.I., ora manager 
di successo, che avevano vissuto sulla loro pelle la dura esperienza di mi-
surarsi con la necessità del cambiamento nel desiderio di offrire l’oppor-
tunità alla città di andare oltre quel tipo di sviluppo e industrializzazione 
non più funzionale alle trasformazioni post-moderne. Destini incrociati 
che comunque hanno in comune quelle esperienze sul poter determinare 
il futuro della città che hanno condiviso e/o contrastato, definendo ap-
partenenze ideologiche sul cambiamento e sulla possibilità di uscire dalle 
logiche provinciali e di dare spazio alla creatività che per ciascuno è emersa 
attraverso percorsi individuali, ma che sono il segnale attraverso il tempo 
di quanto sia stata fondamentale quell’esperienza.

Nell’arco di pochi chilometri, si sono concentrate ibridazioni urbani-
stiche e vocazioni di nuovo sviluppo economico. Oggi, il mutamento della 
linea di costa, dopo la creazione del porto di Marina di Stabia ha introdotto 
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forti elementi di ecosostenibilità nelle logiche di sviluppo, unitamente alla 
necessità di una nuova balneabilità, con la riappropriazione del paesaggio 
e dell’elemento mare e infine ha contribuito a maturare la consapevolezza 
della coesistenza nella stessa area di un distretto archeologico e paesaggisti-
co-naturalistico di rilevanza internazionale (Pompei, Ercolano, Stabiae). La 
percezione, in città e nel quartiere, della possibilità di realizzare finalmente 
un futuro ha messo a confronto identità di gruppo e processi di sviluppo che 
continuano a definire orizzonti di vivibilità condivisa soprattutto in relazione 
al mondo post-pandemia. Tornano ad essere di attualità e diventano oggetto 
di riflessione i piani urbanistici che si erano susseguiti nel tempo visti non più 
quali audaci e impossibili progetti di architetti visionari come Beghinout e 
Fucksas, ma ormai realizzabili, specialmente nel tratto di costa da restituire 
al mare, finalmente liberato dagli insediamenti industriali senza dare spazio 
a speculazioni di edilizia privata come si è tentato di fare negli ultimi mesi.

Così, se è vero che alla fine degli anni cinquanta, le tradizioni, le moda-
lità di comunicazione, i feticci e le dinamiche di utilizzo del tempo e dello 
svago erano improntate a quanto era sedimentato nella tradizione stabiese, 
oggi il quartiere vive uno spaesamento prodotto dalla definitiva crisi dell’e-
conomia capitalistico-industriale tradizionale, ma intravede la possibilità 
di un riscatto. Gli anziani e i quarantenni, nelle loro risposte, evidenzia-
no il nostalgico legame a quei valori passati; le giovani generazioni (20/30 
anni) avvertono il legame forte con il vissuto dei quartieri, le divagazioni 
infantili, il gioco della breccia nel muro della ferrovia e le iniziative sporti-
ve, ma non riescono a condividere fino in fondo la tradizione che, quindi, 
vogliono cambiare.

Durante gli anni Ottanta (il terremoto segna uno spartiacque impor-
tante) il quartiere, insieme a tutta la città, ripiega su se stesso, avviandosi ad 
una profonda crisi, che si aggraverà ulteriormente nella seconda metà de-
gli anni Novanta, conservando in maniera ambivalente la propria identità. 
Il progetto della riconversione delle aree industriali, in un porto turistico 
iper-attrezzato per un uso esclusivo da turismo d’élite, non è stato e non è 
certo condiviso. Tutti gli abitanti sono convinti della necessità del cambia-
mento, ma hanno temuto ed oggi ne hanno drammatica conferma, di essere 
esclusi da ciò che è accaduto “davanti a loro” lungo il litorale, e vivono così 
di fatto, come loro stessi avevano ipotizzato e dichiarato nelle interviste, 
una condizione simile a quella delle favelas sud- americane come risultato 
di uno sviluppo disarticolato e lontano dalla loro realtà.

Tuttavia, c’è stato un elemento di condivisione significativo per la vita 
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del quartiere e della città tutta. Una parte dei finanziamenti della riquali-
ficazione urbana ha interessato il lungomare della città, il waterfront fino 
all’ormai fatiscente zona industriale. Dopo molti mesi di chiusura all’ac-
cesso al mare, c’è stata la riapertura che ha dato vita ad una vera e propria 
riappropriazione dell’elemento mare e che ha prodotto un’antica e allo 
stesso tempo nuova dimensione di appartenenza insieme alla percezione 
di poter essere davvero una città che si offre al turismo e all’accoglienza. Il 
lungomare è diventato attrazione anche per tutti i comuni limitrofi e il do-
po-pandemia ha restituito anche un’euforia straniante, frammentata e su-
perficiale, con la convinzione di uno spazio urbano di accoglienza, anche 
se spesso esposto ad una movida caotica troppo legata alla ristorazione.

Dunque, il percorso della piccola città continua ad essere ambivalente 
e non si colma il dissidio tra le due anime della città; tra il retaggio dell’an-
tico cantiere navale con la sua storia e le sue memorie (il veliero Amerigo 
Vespucci è stato costruito a Castellammare) e il nuovo porto turistico, tra 
ambivalenze e spaesamento insieme alla necessità di coniugare il qui ed ora, 
con la proiezione verso un futuro tutto ancora da definire e che forse per-
segue e insegue l’occasione del momento, sia da parte degli amministratori 
che della società civile.
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