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Premessa
Percorsi migratori della post-modernita.

[ flussi migratori nel Sud dell’Italia si configurano anche attraverso per-
corsi insospettati e desueti rispetto ai macro flussi che “attraversano” le cro-
nache. Percorsi invisibili che sfuggono a macroanalisi e che forse testimo-
niano 'esigenza di nuove definizioni di soggettivita, cittadinanza, ricono-
scimenti. L’analisi antropologica con la sua tentazione olistica, raccoglie
schegge identitarie attraverso biografie e frammenti di vissuto che restitui-
scono visibilita a cio che andrebbe altrimenti irrimediabilmente perduto al-
I'interno di analisi quantitative e categorie generalizzanti.

Il luogo comune di un’ltalia “ponte” della grande migrazione globaliz-
zata, “ventre molle” delle rotte internazionali, si accredita anche attraverso
queste storie di soggetti “dimenticati” tra le maglie di percorsi anomali.

Una di queste strade migratorie “periferiche” ¢ quella che parte
dall’Adriatico e arriva al cuore verde della Campania, dalla Puglia all’avelli-
nese attraversando un universo di differenze. E una strada di migrazione fat-
ta di illegalita sovrapposte, di crudelta, di possibilita. Attraverso questi con-
testi periferici si realizzano quelle che Sen' definisce affiliazioni plurali.

U A. Sen, Identita e violenza, Bari Roma, Laterza, 2006.
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In queste piccole comunita si realizzano autentici incontri tra migranti e
italiani, un riconoscimento reciproco in un contesto di mediazione efficace.
Nella consapevolezza della complessa reticolarita dei flussi ormai lonta-
ni dalle direttrici lineari che caratterizzavano le migrazioni storiche fino al-
la prima meta del Novecento, I'indagine antropologica deve necessariamen-
te fare 1 conti con questi molteplici percorsi e con le diverse modalita di rea-
lizzazione dei progetti migratori. Essa deve cercare di individuare quali sono
le invarianze e 1 mutamenti piu significativi nel tempo al livello dei com-
portamenti collettivi attraverso specifici case studies locali e esperienze in-
dividuali, familiari, di comunita. Si tratta di mettere a confronto numeri e
persone, fattori oggettivi di carattere demografico, economico, di razionalita
utilitaria con fattori soggettivi, di natura culturale, identitaria, emotiva, allo
scopo di restituire pitu completamente lo spessore di una scelta mai facile,
sempre traumatica e dolorosa come quella migratoria®. Ed é su questa emo-
tivita che cerchero di puntare 'obiettivo nella dinamica di questa vicenda.
“Questo sistema-processo richiede una nuova chiave di lettura per poter
essere esaustivamente inteso. Esso ¢ di fatto invisibile in quanto esito di una
rete di rapporti come tale non visibile, e dovrebbe essere sintesi tra tutti i
microsistemi-processi, tra spinte orientate alla conservazione dello status
quo e quelle dirette alla sua rottura, dunque al cambiamento e ad un nuo-
vo equilibrio che contempli pienamente le trasformazioni intervenute™.
Alcune antropologhe americane (Glick Schiller, Basch e Szanton Blanc)
hanno ipotizzato ed applicato I'analisi del cosiddetto social fields che ho
personalmente applicato nelle mie ricerche sui trasmigranti in Europa e che
ho piegato alla diversita italiana nei miei studi sulle migrazioni femminili
in Campania*; ho voluto, poi, arricchire il quadro di questi nuovi migran-

2 G. Gozzini, Le migrazioni ieri e oggi. Una storia comparata.Milano, Bruno Mondadori
2005, p. 7.

3 A. Buttitta, I nuovi schiavi.Ovverosia del multiculturalismo improbabile, in
Archivio Antropologico Mediterraneo, anno V/VII (2002-2004), n. 5/7, Palermo,
Sellerio, 2004, p. 9.

* A. Di Nuzzo, La morte, la cura, 'amore.Donne ucraine e rumene in Campania, Roma,
CISU, 2009.



Quaderni del Dipartimento di Scienze dell’Educazione 2009/2010 - 115

ti osservando una categoria, nuova per la Campania, e aggiungere un altro
tassello allo specifico delle realtd meridionali: 1 minori migranti, non ac-
compagnati, provenienti da paesi extraeuropei. E ancora presto per affer-
mare se esiste una specificitd campana, in questo caso, cosi come ¢ stato
per la donne dei paesi dell’est. 'inchiesta sul terreno costituisce un grap-
polo che si configura come sintesi di piccoli punti della rete (ossia le varie
interviste che costituiscono le parti) e investe piu soggetti presenti in que-
sto nuovo campo sociale, formato sia da chi arriva che da chi ¢é stanziale.
Mustafa non ¢ I'unica voce ma sono stati intervistati gli operatori sociali, 1
medici, gli psicologi, 1 rappresentanti delle associazioni del terzo settore che
agiscono in Afganistan con 1 quali io stesso collaboro, per ricostruire il
campo sociale che si ¢ determinato e che continuamente si riscrive. Un ra-
pido sguardo ad alcuni dati sembra necessario seppure non indispensabile.

Partendo dai dati negli ultimi due anni ¢’¢ stata una forte crescita del
numero di minori che da soli e clandestinamente arrivano in Italia (dati
da Save the Children)’. I dati Anci (Associazione Nazionale dei Comuni
Italiani) confermano che non solo i grandi centri ma i comuni medi e pic-
coli sono investiti dal problema. La percentuale dei comuni che dichiara-
no la presenza di minori raggiunge il 93% per i comuni con popolazione
superiore a 100.000 abitanti, tocca il 79% di quelli tra 60.000 e 100.000
abitanti e coinvolge la meta dei comuni tra 15.000 e 60.000 abitanti.
Rispetto al 2006 si nota una diminuzione dei comuni metropolitani (da
5la 45) e un aumento delle piccole realtd comunali sotto 1 5.000 abitanti
(da 194 a 370) interessate al fenomeno dei minori stranieri non accompa-
gnati®. La mia indagine apre un fronte nuovo (da verificare ulteriormente)
che riguarda la Campania, ma in particolare 1 piccoli comuni cosi come
ho appena chiarito. Nel rapporto ANCI si sottolinea ancora che la pre-
senza dei minori non accompagnati non riguarda piu solo le aree regionali
che registrano un’alta incidenza di stranieri sulla popolazione residente,
oppure interessate da un alto “indice di polarizzazione” ma, ¢ un feno-

> M. A. Di Maio, D. Bonardo (a cura di), I minori stranieri in Itaha, Roma, Ed. Save the
Children Italia ONLUS, 2009.
¢ M. Giovanetti, Minori non accompagnati. Terzo rapporto ANCI 2009, p. 19.



116 - UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SALERNO

meno che assume caratteristiche proprie e destinazioni autonome rispetto
all'immigrazione in generale.

Se tra il 2006 e il 2008 il 54% dei minori risultava concentrato in 4 regio-
ni: Lazio (19%), Emilia Romagna (13%), Friuli Venezia Giulia (10,8%) e
Lombardia (10,5%), oggi il 54% del fenomeno dei minori non accompagnati
riguarda in ordine decrescente la Sicilia, 'Emilia Romagna, il Lazio, e Friuli
Venezia Giulia. Inoltre alcune aree di frontiera o di ingresso dei minori se-
gnalano una crescita notevole: in particolare in Sicilia il fenomeno ¢ pit che
triplicato, passando dai 440 minori nel 2006 a 1.468 nel 2008. Infine, stessa
tendenza, seppure con numeri di minori estremamente contenuti,si € registra-
ta in alcune regioni del Sud: Puglia, Sardegna,Calabria, Campania, Basilicata.
In termini percentuali infine ¢’é¢ un dato che confermerebbe la mia ipotesi: tra
'anno 2006 al 2008 si registra una diminuzione dei minori presenti nei gran-
di Comuni pari al 27%, laddove nei piccoli Comuni con popolazione infe-
riore ai 5.000 abitanti e nei comuni medio piccoli con popolazione compre-
sa tra 5.001 e 15.000 abitanti si registra un aumento rispettivamente pari al
158,6% e al 65%. In totale il numero dei minori non accompagnati per il 2008
¢ stato di 7870 presi in carico o segnalati, evidentemente il totale degli arrivi
dei clandestini non rilevabile deve essere moltiplicato per tre secondo quanto
gli studiosi dei flussi ipotizzano. Il primo paese di provenienza ¢ ’Afghanistan.
Questi 1 freddi numeri, ma dietro queste quantita si delinea un universo di
soggettivita che si confronta con I'Italia e noi con loro.

L’Italia di Mustafa

Una scheggia biografica che esemplarmente definisce quanto premesso
¢ la storia di Mustafa. Ragazzo afgano di Kabul che forse oggi ha circa 15
anni, nato il 1 gennaio di un anno precisato solo attraverso I'aspetto fisico,
per le istituzioni in quel paese la nascite sono registrate solo il 1 gennaio di
ogni anno. Infatti nei villaggi le guardie afgane registrano una volta all’an-
no 1 dati anagrafici mettendo 1 ragazzini di fronte al muro e in base all’al-
tezza attribuiscono leta.

La sua vita attuale ¢ nella casa famiglia di San Potito Ultra paese a con-
fine tra la provincia di Avellino e quella di Napoli.
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Se ¢é vero che si sta delineando quello che Hall” definisce un “cosmo-
politismo vernacolare, una sorta di cosmopolitismo di vicinato che non av-
viene nelle grandi aree urbane ma che si sviluppa “nel corso della vita quo-
tidiana per fusione e ibridazione grazie alla condivisione degli spazi di quar-
tiere, di una storia, di una memoria e che scaturisce semplicemente dal vi-
vere insieme e dal risolvere i problemi pratici della vita, che chiedono di
trascendere le identita di gruppo, questo é assolutamente vero per Mustafa.

Sono queste le microdimensioni che appartengono alla sua storia di
clandestino-migrante-rifugiato che producono forse silenziosi ma profondi
cambiamenti tra culture producendo autentico multiculturalismo. “E come
se una cultura scivolasse dentro Daltra, per meta dimenticando se stessa e
per meta cambiando laltra™.

Le diaspore culturali globali sono ormai diventate comuni sia per la ra-
pidita con cui avvengono sia spesso per la loro tragicita, in ogni caso, 1 nuo-
vl migranti imparano a vivere con identita ibride e affiliazioni culturali mul-
tiple. Questa esperienza fa superare la divisione noiloro promossa dall’i-
dentitd nazionale e apre la possibilita di nuove opportunita di apertura al-
la diversita dell’altro.

Un’identita multiculturale offre all'individuo una piu ricca riserva di espe-
rienze personali e di sentimenti da cui attingere per esprimere quel carico di
empatia verso gli altri necessario per superare ogni paralizzante relativismo.

La storia di Mustafa € dentro questa logica e la conferma attraverso 1 suoi
terribili paradossi. Uincontro con gli altri, I'Italia che lo ha incontrato, la sua
invisibilita, la comunita che lo ha accolto, PAfghanistan che ha lasciato.

La partenza

LCuniverso culturale che esplode dal suo racconto ¢ denso e significativo.
Inizialmente dalle sue parole, seppure espresse in un italiano corretto ma

7 In J. Ritkin, La civilta dell’empatia, Milano, Mondadori, 2010, p. 398.
8 Ivi, p. 399.
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caotico, ho cercato di dipanare un filo tra le emozioni e 1 fatti che emer-
gono, individuando un ordine.

La partenza e la condizioni di vita che lo hanno spinto a partire sono
le prime coordinate utili.

“lo vengo da Afhganistan, Kabul. Mio padre mi ha detto che scuole
non ci stanno qui e mi ha detto salva tua vita e cosi mi hanno salvato mio
padre e tutti quelli della mia famiglia; ho camminato tanto a piedi insieme
a mio padre e ad altre dieci persone, poi siamo salito su un camion, io sot-
to il camion, steso fino in Grecia....” Ho di fronte a me un ragazzo mite,
dallo sguardo dolce ma intenso, un sorriso che viene da lontano in un mi-
sto di preoccupazione e fiducia.

Sard questa 'ambivalenza di fondo che ho riscontrato in tutta la vicenda
di Mustafa: per un verso una paura che ha radici nei suoi vissuti afgani e
che lo includerebbero, giuridicamente parlando, in quello status di rifugiato
dall’altra parte la sfida fiduciosa del migrante che ha raggiunto la sua meta
giocando con il destino e con la vita stessa, vincendo una partita che sem-
brava persa in partenza. Cio che continuamente emerge dal suo racconto ¢
il senso di colpa per avercela fatta e su questo agisce la sua incrollabile fi-
ducia nel voler restare in Italia e nel dover mandare 1 soldi a casa. Questa
condizione vissuta da tutti i tutti 1 migranti li fa sopravvivere alle durissime
condizioni di vita pur di risarcire 1 parenti rimasti a casa, due volte vittime
agli occhi di chi ¢ riuscito a partire; sia perché hanno contratto debiti, sia
perché non hanno avuto la “fortuna” di partire. La sindrome ¢ riconosciu-
ta dallo stesso status di rifugiato come disagio tipico dei migranti. Lungo la
strada questi bambini affrontano disagi traumatizzanti, ha detto Judith
Kumin, direttore dellUNHCR (agenzia per i1 Rifugiati del’lONU) per
I’Europa: “si sentono in obbligo nei confronti delle loro famiglie a conti-
nuare il viaggio e, di conseguenza sono doppiamente vittime””.

Dice Mustafa : “Noi1 non avevamo una casa, stavamo su tenda, 1 miel
fratelli non vanno a scuola e anche a me dispiace che 10 sono in Italia. o
studio, ma loro come fanno...loro non hanno vestiti, non come me, loro

* Comunicato stampa agenzia UNCH 14.giugno 2010, scaricata da internet il 10 set-
tembre 2010.
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un giorno mangia uno no...” Mi ripete piu volte durante il nostro incon-
tro di essere preoccupato per i suoi fratelli e la sua famiglia, “loro hanno
mandato me perché ero il piu grande, per lavorare, perché 1 miei fratelli non
tengono posto per mangiare, cose per vestire noi siamo in tenda, mi sento
male perché guardo mio fratello, loro non tengono questo per vestire, non
vanno a scuola. Io sto in Italia vado a scuola, mangio, leggo e tutto que-
sto. Percid sto in Italia, prendo cittadinanza italiana e faccio modo che lo-
ro vengono qua’.

Questa consapevolezza dell'impegno preso con i suoi a soli 13 anni, non
lo annienta in una paralisi dell’agire, ma piuttosto, come per quel nuovo
cosmopolitismo migratorio a cui abbiamo accennato, allarga la sua co-
scienza e le sue potenzialita tanto da farlo impegnare al massimo in tutto
quello che fa. In particolare lo studio e il desiderio di conoscere tutto quel-
lo che lo circonda apre un proficuo discorso di contaminazione culturale
in cui come dicevamo una appartenenza scivola nell’altra in una dimensio-
ne quotidiana.

Lesperienza del viaggio, come terribile momento per un ragazzo di 13
anni che non conosce altra lingua, che I'afgano, che non sa altro che quel-
lo che sta lasciando, diventa radicale e assoluto momento di spaesamento,
di perdita di senso, di esperienza di sofferenza e di dolore fisico e psichi-
co. Lesperienza del dolore si coniuga a quella della paura che Mustafa ha
avuto modo di declinare nelle sue piu svariate modalitd. Paura di assistere
alla violenza: “Noi stavamo a casa, mia mamma burka, quando alzava la
picchiavano. Senza burka non puoi stare”; paura di subire la violenza, di es-
sere picchiato, paura di essere ucciso perché da sempre cresciuto nella guer-
ra non ricorda momenti di tranquillita: “non tenevamo mangiare o cose co-
si, sparavano proprio sopra tenda a noi. Mi mettevo paura... mamma mia!
No, russi non li ho conosciuti, mia mamma si, perché io sono nato dopo,
pero tutti 1 genitori mi raccontavano che talebani fa cosi. Poi se mia mam-
ma, diciamo una mamma, una persona non mette burka a quella persona
mettono cappio, si e quella tagliano la testa, picchiano Non andavo fuori,
stavo sempre in mia tenda perché mi mettevo paura, mi picchiavano..la
guerra... Kabul é...troppo, noi vivevamo come animali. Ho visto persone
picchiate le mettevano sotto una macchina, quella grande e poi la legavano
e la picchiavano con una grande pietra.”
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Mi descrive cosa significa stare steso sotto il camion senza cibo né ac-
qua non sapendo la direzione e il paese verso cui si € diretti, mi parla del-
le sensazioni fisiche, della sofferenza fisica, del caldo insopportabile (ma
questa ¢ storia purtroppo di molti) “tenevo fuoco su di me e la testa mi fa-
ceva male quando il camion camminava perché batteva continuamente, un
dolore insopportabile”. E stata la continua confidenza con la paura a spin-
gerlo alla sua scommessa radicale, racconta che il guidatore era all’oscuro
della sua presenza, “allora stava sulla strada come macchina tua sta sulla
strada, 10 vado e non lo so dove vado, perd metto su camion”. In questo
il migrante e il rifugiato si sovrappongono rendendo quasi impossibile di-
stinguere la fuga dalla scelta di partire.

Scegliere non significa saltare dal nulla per atterrare in un determina-
to “dove”, scegliere ¢ ci0 che puo consentirti di passare da un posto ad
un altro’®. Questo é riuscito a Mustafa nonostante la sua “scelta” ¢é stata
dettata dalla casualita e dalla paura, in Italia € riuscito a costruire una re-
lazione di riconoscimento reciproco. Nuove modalita di migrazione, di ri-
conoscimento che avvengono nel momento dell’arrivo, assolutamente im-
prevedibili.

Ancora una volta sono le stesse parole del ragazzo a descrivere le con-
dizioni dell’arrivo le sue modalita nella costruzione del riconoscimento
dell’alterita e dei modi e dei tempi per coniugare, secondo quanto la
complessita attuale determina, legami familiari a distanza, nuovi legami,
definizione del suo esserci/non esserci nella nuova realtd italiana.
Legami de-.territorializzati, virtualmente costruiti attraverso la comuni-
cazione in rete e non solo. Il “fantasma Mustafa” si incontra con
L'Italia, con le sue istituzioni e cid che non pu¢ il diritto realizza I'em-
patia e le prassi del quotidiano. Per questo € stato necessario ricostrui-
re la sua vicenda con tutti gli attori sociali coinvolti comparando la sto-
ria dai vari punti di vista.

1A, Sen, Identita e violenza, Bari Roma, Laterza, 2006, p. 38.
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L’arnivo

Larrivo di Mustafa & caratterizzato, ancora una volta, da un’ambivalen-
za e da una terribile sintesi vita/morte. Ci si gioca la vita anche quando si
decide di abbandonare il camion su cui si ¢ viaggiato; la ragazza, che é sta-
ta durante il viaggio accanto a Mustafa distesa sotto il camion, scende trop-
po velocemente ed ¢ investita da un auto sulla strada di lunga percorrenza.
Mi racconta dell'importanza di sceglier il momento giusto per scendere e
dello spaesamento totale che ha provato. “lo sono sceso e quando il ca-
mion si ¢ fermato, i0 non sapevo che qua ¢ Italia, qua Ariano Irpino, qua
Francia”, dimentica quasi il dramma della ragazza, il sangue sulla strada e
si sente contento, felice, finalmente la paura ¢ dimenticata.

“Camminavo, non riuscivo, perd non capivo vedevo da tutte parti luci,
vedo verde montagna, bello...poi la polizia mi ha fermato e messo in
un’ambulanza”. Inizia la sua permanenza in un’ Italia che non riesce a co-
municare con lui e che inizialmente lo confonde con un africano.

Ma la capacita di Mustafa di comunicare oltre la lingua, la sua gestua-
lita che fara dire al responsabile della casa famiglia “io lo chiamo Troisi, ¢
proprio un napoletano quando si vuol far capire”, lo mette in sintonia con
un territorio e con 1 suoi attori sociali che non hanno una “preparazione”
all’accoglienza, ma una disponibilita a non abbandonare I’altro, nonostan-
te le diffidenze e le incomprensioni. “lo stavo sulla strada, facevo fermare
macchine, taxi anzi taxi non ci stava proprio...erano le 4-5 del mattino, la
polizia mi ha preso e mi ha detto- ma io0 non capivo- sei africano? Perché
ero nero di polvere del camion e finalmente ho bevuto, mi sono lavato ed
¢ andato via il nero”.

In queste parole c’¢ gia la presenza di due immaginari rispetto alla co-
struzione dell’ alteritd; per un verso Mustafa si aspetta un’ Italia “avanzata”
metropolitana piena di luci e di taxi pronti ad accoglierlo, un luogo che ¢
Europa, che ¢ Francia in un indistinto territorio senza confini nazionali,
per Ialtro verso una italianita che definisce lo straniero, indipendentemen-
te dalla provenienza, come marocchino, africano che non distingue la di-
versitd. Uno dei paradossi di queste nuove modalita di migrazioni ¢ che
spesso il Sud d’Italia non rappresenta quel mondo altamente industrializ-
zato che “sognano” i migranti, ma un mondo in cui ¢’¢ molta meno asim-
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metria di condizioni socio-economiche ed esistenziali di quanto si possa
pensare. Realtd rurali di una regione (la Campania) ancora terra di forte
emigrazione, che diventano sempre piu spesso luoghi di immigrazione.

In questa contraddizione diventa inefficace qualsiasi applicazione rigida
di modello di accoglienza e quindi paradossalmente I'impreparazione di-
venta capacita di comprendere attraverso le soggettivita quello che il mo-
dello forse non consente, ovvero un aggiustamento continuo che ¢ ciod che
c’¢ di buono dell’arte di arrangiarsi del Sud in una dimensione globalizzata.
Restano da considerare le implicazioni etnopsichiatriche e 1 disagi esistenziali
che hanno segnato la vita di Mustafa e di come P'accoglienza della casa fa-
miglia, della scuola, della piccola comunita in cui vive hanno inciso sul suo
percorso di integrazione. Le istituzioni funzionano quando ¢’¢ una motiva-
zione relazionale e “passionale” forte, solo cosi si riesce a coniugare I'im-
possibile, ma Mustafa ¢ rimasto impigliato, come tutti i minori della sua
condizione, tra la pietas dell’occidente “opulento” che accoglie I'infanzia e
la diffidenza dello stesso occidente che nega, poi, 'accoglienza appena il 18
anno d’eta scandira la definizione di adulto-migrante-clandestino. Ma la pic-
cola comunita che lo ha accolto e la struttura casa-famiglia non ci sta e sta
tentando la sua strada di integrazione nella quale tutti gli attori coinvolti agi-
scono secondo quella politica del desiderio" che esula da asettiche conside-
razioni e dall’oggettivo se pur discutibile diritto internazionale.

La relazione tra singole soggettivitd potenzia la capacita empatica ed ¢
quello che in questa vicenda si é continuamente realizzato ricostruendo
nuove forme di socializzazione.

L’incontro con I'Ttalia tra felicitd e angosce. Identita reale-identitd formale.

La quotidianita attuale di Mustafa lo rende un fantasma che vive in una
dimensione sospesa. Racconta della scuola e di come lo hanno accolto in

paese ma principalmente di come ¢ stato curato in ospedale ad Ariano
Irpino e di come poi sogni di ottenere la cittadinanza. “Italia mi piace, a

' 1.. Cigarini, La Politica del desiderio, Parma, Pratiche Editrice, 1995.
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me tutte cose mi piacciono, perd troppo mi piace anche studiare. Mi pia-
ce scuola é troppo bella, perd anche scuola mi metto paura. Per esempio
se la professoressa mi sgrida, 10 non rispondo perché non tengo cittadi-
nanza. Anche a Kabul mi mettevo paura di essere picchiato e non uscivo
fuori. In Italia perd mi metto paura perché non ho permesso di soggiorno,
poi faccio 18 anni e non puoi lavorare, mi dispiace troppo”.

C’¢ una coniugazione complessa e un trasferimento della paura, caratte-
ristica dei disagi etnopsichiatrici dei migranti, che continua ad accompa-
gnarlo. In Afghanistan era la paura di essere ucciso, qui ¢ la paura di esse-
re cacciato, di non avere cittadinanza, di non avere uno spazio pubblico di
esistenza, si sente protetto dentro la casa famiglia, dentro la scuola, dentro
I'ospedale e principalmente si affida a persone. Salvatore, Patrizia, lo inte-
grano in una comunita, gli danno il calore e la rassicurazione ma non rie-
scono a farlo diventare parte della societa. Non un nome e cognome, non
un passaporto, € una persona, una soggettivitd viva non giuridica. Forza
della relazione, debolezza della dimensione giuridica. Il soggetto nomade
trasmigrante vive di desideri e di emozioni. “Qua a casa famiglia Salvatore
¢ proprio come padre, mi tratta bene e Patrizia, la dottoressa dell’ospedale
come mia mamma, mi portava brioche, pigiama”.

Salvatore - responsabile della casa famiglia - ¢ la sua “cittadinanza”.
“Quando esco prendo la mano di Salvatore perché cosi non mi prendono
e mi cacciano a casa’. Ma il suo universo affettivo continua ad avere un
collegamento anche con la sua famiglia afgana. Un collegamento che ¢ rap-
presentato da un numero di telefono al quale chiama regolarmente e che
lo rende partecipe dei vissuti di Kabul. II telefonino rappresenta un nuovo
argine allo spaesamento una sorta di bussola della post-modernita che ren-
de possibile in tempo reale, in ogni momento I'azzeramento della distanza,
la sovrabbondanza delle presenze tra cio che si ¢ lasciato e cio che si € in-
contrato. Questo potenziamento della dimensione stratificata delle sogget-
tivita rende possibile coniugare pit mondi.

La madre nei suoi racconti € colei che si ribella alla legge dei talebani,
che subisce la violenza che si sacrifica togliendosi letteralmente il cibo dal-
la bocca per farlo partire “mia madre non mangiava. Per tre mesi non ab-
biamo mangiato proprio, ognuno pigliava e metteva e poi mia madre cer-
cava fuori e mano mano pigliava cose, soldi per me”. Il padre ¢ quello che
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gli ha dato la forza di partire e i fratelli sono la sua spina nel fianco anche
se si consola pensando, in un immaginario assolutamente irrealistico, di po-
ter chiedere il ricongiungimento alla sua famiglia dopo aver ottenuto la cit-
tadinanza. Mustafa non sa di essere uno dei tanti profughi di guerra che ha
raggiunto I'Europa, e che dovrebbe ottenere la protezione umanitaria che
gli spetterebbe di diritto. Questi migranti in fuga dovrebbero essere aiutati
e assistiti, se non lo si fa si viola la legge, ma vengono puntualmente re-
spinti e quello che dovrebbe essere la regola ¢ 'eccezione.

Attualmente la pratica di Mustafa al tribunale di Ariano Irpino risulta
archiviata in attesa di poter applicare quello che la legge prevede al compi-
mento del diciottesimo anno d’éta procedendo all’espulsione immediata.

Ma cosa lo affascina dell’Italia e cosa rende cosi solidale ed efficace I'in-
contro da parte degli italiani? Il primo momento ¢ stato solo di comunica-
zione non verbale. Il primo momento ¢ stato solo di comunicazione non ver-
bale. Poi ¢ emersa, attraverso anche la scuola, la capacita e la possibilita di
utilizzare piu lingue insieme al suo desiderio di impararne altre che lo mette
in sintonia con quel plurilinguismo necessario per sopravvivere oggi ai mol-
ti spostamenti di linguaggio e di collocazione culturale Mi confessa come ha
imparato litaliano: “allora io ripetevo I'italiano di notte quando dormivo,
parlavo da solo, continuamente ripetevo durante la notte le parole”.

Ma I'Italia di Mustafa ¢ anche quella che legge dai libri scritti in italia-
no, mi parla di Susanna Tamaro e poi dice “leggo scienze, Piero Angela. Poi
mi piace disegnare tecnica perd non lo so come mi piace disegnare, i0 mai
studiato, mai non ho scritto. In Italia non conoscevo alfabeto italiano e
scrivere, poi ho imparato italiano e poi piano piano adesso leggo in italia-
no.” Ma non legge e non scrive nella sua lingua, non conosce la letteratu-
ra del suo paese, non il Corano, e non ¢ andato a scuola, deprivato di una
parte delle sue radici ne mantiene altre che hanno a che fare con la guerra,
con le logiche di appartenenza tribali, con codici di violenza; “No, mai sta-
to a scuola, per questo mi metto paura, anzi prima non ci stavo proprio io
quando c’era scuola. Quando 1 russi ci stavano, in zona nostra proprio bel-
la;... ora anche se mi scrivono non so leggere. Non lo so leggere, mi metto
vergogna”.

Senza il telefono non avrebbe potuto avere un collegamento con 1 suoi,
e mi dice con soddisfazione “io sono su facebook e vado ad Avellino a
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scuola di informatica.” Siamo di fronte a genocidi culturali o a riplasma-
zioni ? Difficile stabilire 1 confini tra una cosa e I'altra, ma nessuna cultu-
ra resta 0 ¢ mai stata pura. [ sintomi di un shock psicologico e di un cra-
sh culturale sono comunque ancora percepibili quando confessa che non
sempre riusciva dormire solo ora che ¢ in Italia riesce a farlo.

La realtd italiana per Mustafa ¢ prima di ogni cosa il cibo, la sazieta, il
soddisfacimento dei bisogni primari ¢ il calore di un assistenza sanitaria pa-
radossalmente efficace, in una Campania in cui la sanita evidenzia le sue
carenze. Il ragazzo é ricoverato per tre mesi in un ospedale civile e, nono-
stante non esista giuridicamente, il giudice firma quello che é un primo
provvisorio riconoscimento, nominando un tutore.

La vicenda continua ad avere elementi sorprendenti se la si guarda dal
punto di vita delle strutture di accoglienza di un’ltalia periferia dell'impe-
ro, ma diventa maledettamente semplice quando tutte le rondelle del mec-
canismo sono oleate dalla disponibilita e dalla capacita di ciascun attore di
utilizzare con duttilita la formalita giuridica e 'empatia ovvero “ quelle
competenze che favorendo un atteggiamento non giudicante e la tolleran-
za verso il punto di vista altrui, abituano a pensare in termini di comples-
sita e spingono a vivere nell’ambito di una realtda composita dove non ci
sono risposte e formule semplici, ma solo una continua ricerca di signifi-
cati condivisi e conoscenze comuni”'2

Certamente in questa idilliaca situazione c’¢ da tener conto realistica-
mente di quello che uno degli operatori di Peaceweave segnala: (onlus ita-
liana che da anni collabora a progetti educativi in Afghanistan) gli afgani
sono bravissimi a rappresentare quello che noi vogliamo sentirci dire e so-
prattutto mentono come e meglio degli italiani. Ancora una volta i tratti di
universalismo e di relativismo si fondano nella riflessione antropologica
rendendo problematica I'interpretazione e la rappresentazione che ogni cul-
tura fa di se stessa all’altro. Ma resta, in ogni caso, l'efficacia dell’incontro,
Mustafa dice di voler stare sempre in Italia come Balotelli ( noto calciato-
re di colore italiano) anche se non da subito, “ora faccio pure calcio”. E
poi la musica che si ascolta in Italia é affascinante, mi parla di Tiziano Ferro

12 Ritkin, La civilta del’Empatia, p. 17.
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e mi dice che gli piace perché parla bene I'italiano e si fa capire mentre
ascoltera la musica inglese quando capira meglio la lingua. “ Musica italia-
na mi piace troppo; dialetto non mi piace perché non riesco a capire.
Napoletano non mi piace; solo Gigi D’Alessio, solo uno cantante e basta”.
A Kabul non ¢’¢ molta possibilita di ascoltare musica, non c¢’¢ radio, non
c’¢ molta serenita.

La scuola, 1 compagni, la paura dello stare fuori /dentro 'ossessione del-
la cittadinanza non gli fanno perdere di vista il fatto che non sempre ¢ ac-
cettato da tutti, avverte diffidenze e resistenze di una parte del contesto.
Quando esce da solo, quando ha la necessita di uscire dal nucleo caldo del-
la casa famiglia, le sue paure ritornano, mi dice “io mi sento italiano perd
ancora no perché mi insultano. Per strada mi insultano perché tu non hai
permesso di soggiorno, tu afgano, mi chiamano cosi e mi vergogno. Perché
1 ragazzi dentro casa nostra vanno fuori e dicono quello afgano, sotto il ca-
mion e cose cosi. Poi a me mi dicono tu sei afgano, non tiene ancora per-
messo di soggiorno”. Ma poi continua a dirmi come sia stato eccezionale
il suo incontro con la dottoressa Patrizia “e poi la dottoressa Patrizia con
assistente sociale ha parlato: “questo ragazzino ¢ bravo”; Patrizia proprio
come mia mamma, perché una persona che veramente vuole bene, con tut-
to il cuore, come uno figlio. Anche se non riuscivo a capire perd comun-
que con cervello riuscivo a capire come fa”. La giusta relazione empatica &
universalmente percepibile e azzera confini, sofferenza, traumi, diversita
culturali senza ossessioni di assimilazioni.

Gli altri e Mustafa

A voler considerare 1 due anni circa dall’arrivo di Mustafa, 'incontro in-
terculturale ha prodotto i suoi frutti. Gli attori di questo incontro sono
cambiati, ciascuno attraverso la propria specificita culturale che si ¢ mo-
dulata attraverso lalterita. Salvatote (responsabile della casa famiglia) mi
parla di Mustafa e mi racconta I’Afganistan che ha incontrato e la sua mo-
dalita di acquisire la diversita. Una diversita fatta di giovanissimi, tutti mi-
nori extra comunitari che lui ha avuto modo di incontrare nel corso di due
anni di gestione della casa famiglia prima a Grottaminarda e poi a S. Potito
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Ultra. “Geograficamente tutti 1 minori arrivati dai porti pugliesi che riusci-
vano ad entrare in Campania venivano scaricati dai camion su questa stra-
da e la polizia li individua facilmente e li porta a me. Almeno una decina
tra iracheni, pachistani, afgani. Ma 'unico che é rimasto ¢ Mustafa”.

Salvatore mi rimanda il suo immaginario fatto di notizie vere, delle sue
impressioni, della sua autentica disponibilita e sensibilita nel fare questo la-
voro che non gli fa dimenticare certo la necessita di dover far crescere eco-
nomicamente la struttura, ma nello stesso tempo non dimentica cosa si-
gnifica vivere nelle difficolta di una burocrazia lenta e complicata, di tro-
vare lavoro in un Sud che offre poco. Alla mia domanda se questi ragazzi
sono in fuga solitaria mi risponde: “Ho dei dubbi, questa ¢ la tratta degli
schiavi del terzo millennio almeno per quello che ho potuto capire. Tutti
quanti appena arrivano da me, dopo la prima accoglienza, mi chiedevano
quando sarebbero potuti andare a Roma, con l'aiuto di un computer con
il programma di traduzione simultanea, mi dicevano parlando inglese, - io
devo arrivare a Roma perché da Roma deve partire una telefonata per libe-
rare 1 miei familiari-~ Ancora una volta il computer e il telefonino giocano
un ruolo determinate in queste contaminazioni e nei collegamenti spazio-
temporali. Le geografie immaginarie si confrontano: l'oriente di Salvatore ¢
un indistinto mondo 1n cui non c¢’¢ molta differenza tra Iran, Pachistan
Afghanistan, speculare all’Europa di Mustafa dove non ¢’¢ molta differen-
za tra Francia, Italia, Germania.

Latteggiamento della istituzioni € descritto molto chiaramente da
Salvatore che mi sintetizza questa modalita tutta meridionale fatta di com-
prensione e di indifferenza allo stesso tempo. “Questi ragazzi, guarda mi
duole dirlo, ma quando i servizi sociali me li accompagnavano mi chiedo-
no non di chiudere un occhio, ma di chiuderli tutti e due per farli scappa-
re in tempi brevissimi perché il problema, lo sappiamo benissimo, il pro-
blema dei servizi sociali ¢ un’impegnativa di spese. Un minore del genere,
attenendomi alla retta minima prevista dal regolamento regionale ¢ 85euro
al giorno. Quando vengono trovati sul territorio come Scampitella, comu-
ne piccolissimo, un comune non si pud permettere una spesa del genere
perché poi andiamo a finire all’ordine dei 3000 euro al mese. Questo é il
motivo per il quale sono stato contattato successivamente anche dal pro-
curatore capo del tribunale di Ariano Irpino, perché poi da me sono scap-
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pati tutti. Ma non ¢ che sono scappati perché io li facevo scappare, perché
se ne scappavano. A me non ¢ un carcere, i0 non posso tenere le sbarre, io
non posso incatenarli durante la notte. La struttura che avevo a
Grottaminarda era al pian terreno, quindi di notte non ci voleva niente che
aprivano le finestre e scappavano”.

Mustafa ¢ 'unico, dunque, su circa dieci ragazzi a non essere scappato
dando vita, suo malgrado, a una possibile strada di incontro, di confronto,
di integrazione. Salvatore mi racconta di questi altri ragazzi “istruiti” a fare
altro ad un percorso dettato, presumibilmente, fin dalla partenza. Mustafa,
al contrario, sembra non aver avuto istruzioni, non ha collegamenti, que-
sta ¢ forse la sua debolezza, ma anche la sua forza a vivere la possibilita co-
me rischio estremo. In Italia eta reale di questi ragazzi viene stabilita in
maniera singolare attraverso la radiografia ossea con un margine di errore
massimo di sel mesi. “Mi sono arrivati anche ragazzi di 12-13 anni” preci-
sa Salvatore.

Nella assolta irripetibilita della singola vicenda, quello che per gli altri ¢
stata una sorta di schedatura per Mustafa ¢ stata la sua salvezza perché ¢
stato scoperto dalla radiografia il suo problema polmonare e quindi la sua
possibilita di curarsi. Al contrario per un ragazzo iracheno la stessa radio-
grafia ha significato Pespulsione perché a dispetto del suo gracile e minu-
to aspetto fisico e di quanto aveva dichiarato in un perfetto inglese (16 an-
ni), la macchina implacabile gli ha attribuito circa vent’anni.

La strada italiana di Mustafa continua ad avere un percorso denso di
emotivita e di singolari partecipazioni. “C’¢ stata una grande sensibilita da
parte di tutto lo staff medico dell’ospedale di Ariano Irpino- continua a rac-
contare Salvatore- che I’ha tenuto in cura, in particolar modo della dott.ssa
Savino. Purtroppo Mustafa necessitava di un’urgente biopsia al polmone,
perché fu evidenziato dalle radiografie una grandissima macchia al polmo-
ne sinistro e inizialmente si sospettava di tubercolosi, poi di tumore, fino
a quando non facevano la biopsia erano tutte solo ed esclusivamente cose
aleatorie. Viene dimesso perché dopo un mese, giustamente anche il pri-
mario dell’ospedale dice: “Non possiamo tenerlo piu di tanto” e, poi ven-
ni contattato dai servizi sociali di Scampitella per accogliere questo mino-
re. Viene accompagnato dalle assistenti sociali che mi illustrano la situazio-
ne, ma in particolare mi fanno un quadro generale della sua situazione fi-
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sica. Il ragazzo lamentava sempre questo dolore al petto si vedeva che c’e-
ra qualcosa che non andava. Da li, faccio un’azione tutta personale e vado
al tribunale piu vicino che era il Tribunale di Ariano Irpino. Mi faccio con-
vocare dal Presidente e mi faccio nominare tutore, per mettere poi la firma
e fargli fare questa benedetta biopsia. Il Presidente, comprende e ha firma-
to quello che solo dopo mesi avrebbe potuto firmare”.

Moralita e Diritto talvolta entrano in quel contrasto dialettico di hege-
liana memoria che dovrebbe condurre alla sintesi di uno Stato in cui coe-
sistono famiglia e societa civile ma che invece, troppo spesso, lasciano aper-
te lacerazioni e incomprensioni. In questa vicenda, & solo la relazione e 1
vissuti che scandiscono soluzioni che ottimizzano anche luoghi comuni e
stereotipi rispetto alla mentalita meridionale.

Stereotipi che Salvatore interpreta nei confronti delle culture altre.
“Quello che mi ha meravigliato dei primi tre, anzi dei primi quattro ragaz-
zi che mi sono arrivati ¢ che non riuscivano neanche a distinguere il water
dal bidet, cioé in pratica uno utilizzo il bidet come water e 1o gli dovetti
spiegare a che cosa serve; non sapevano che il lavandino si utilizzasse per
lavarsi la faccia, cioé per loro un bagno attrezzato era una navicella spazia-
le” la sua meraviglia di occidentale civilizzato ¢ perd esattamente speculare
a quella dei ragazzi afgani che immaginano un’ltalia molto diversa, tanto
che Salvatore commenta: “parlano benissimo inglese a anzi loro si meravi-
gliavano come noi italiani non sapessimo parlare inglese. - Come noi ve-
niamo dall’Afganistan e sappiamo parlare cosi bene inglese e voi qua in
Italia non lo conoscete proprio -”. Ma in questo rimando di immaginari e
stereotipi ¢’¢ un riconoscersi fino a modificarsi. E ancora Salvatore attra-
verso la lente del suo etnocentrismo ingenuo® che mi rimanda alcuni ele-
menti di acculturazione: “un altro aspetto che ho notato che poi Mustafa,
per fortuna italianizzandosi, ha perso e mi fa veramente piacere. lo sono
anche risalito al loro modo di sedersi, loro in pratica si accovacciano a ter-
ra; si accovacciano a terra non perché non hanno le sedie per sedersi, per-
ché ¢ un atto di sottomissione. Lo stesso Mustafa 1 primi giorni che venne
in Italia, 1 primi mesi che stava con me, mentre parlavamo lui si accovac-

B D. Scafoglio, Introduzione alla ricerca etnoantropologica, Fisciano, Cues, 2005.
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clava a terra dicevo : - Mustafa non stai comodo seduto sulla sedia? - “No
¢ il nostro modo di fare perché noi per sottomissione dobbiamo stare in
questa posizione”. Per fortuna poi che veramente I’ha persa, non ’ho visto
fare mai piu; quindi penso che questo sia proprio un atto di fiducia.” C’¢
la immediata soddisfazione, tipicamente etnocentrica, che Mustafa in qual-
che modo inizia a liberarsi del peso di alcune abitudini della sua cultura,
ma c’¢ anche una curiosita sulle motivazioni che inducono ad atteggiamenti
culturali diversi. I segnali di quanto sia importante tracciare una modalita
di riconoscimenti nelle singole aree sociali é ancora evidenziata dal rac-
conto di Salvatore e dei suoi numerosi incontri interculturali. Mi parla di
alcuni minori originari dei paesi dell’Est fermati nel beneventano che era-
no stati accompagnati da lui e che a detta della polizia non conoscevano
una parola di italiano. Ma quando i ragazzi sentono I'accento napoletano
di Salvatore dicono: “Uhe¢ paisa... “Sei di Napoli?” e 1o dico “Si, sono di
Napoli”, con la stupore del Sindaco e dell’assistente sociale. Il Sindaco fe-
ce questa precisa domanda: “Fino ad adesso non avete detto una parola,
avete detto che non sapevate parlare I'italiano”. - “No” dice “Con voi non
potevo parlare ma con un napoletano si. Noi alloggiamo a Secondigliano
in un campo nomadi”. Poi da i si é riusciti a capire che comunque questi
ragazzi alla guida di una macchina, risultata poi successivamente rubata, sta-
vano andando a fare qualcosa di illecito”.

Frammenti di nuove forme di appartenenza che non descrivono piu pa-
tria, lingua e territorio in maniera lineare, ma incontri, comunitd magari
marginali coinvolte in azioni illegali, ma che indicano condivisioni per cui
con un napoletano si parla; un napoletano puo capire perché forse condi-
vide universi caotici e complicati sempre ai limiti dell’emergenza.

L’Italia di Mustafa dunque ¢ un Italia - campana in cui la stessa polizia
¢ tollerante, 1 sindaci cercano di evitare le lungaggini burocratiche, ma non
perdono di vista la realta di una vita. Solo cosi ¢ stato possibile costruire
artigianalmente I'identita di Mustafa. Ma chi ¢ oggi Mustafa per lo Stato
italiano?

Lascio rispondere ancora Salvatore che mi dice: “Un fantasma. Perché in-
nanzitutto, sono circa due anni che lo tengo con me e non ho mai avuto
nessun contatto dal Tribunale per i Minori competente, a Napoli; non mi
¢ mai arrivato alcun che di niente, per gli altri minori italiani, ogni tre me-
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si, ogni sei mesi, 1 magistrati, 1 giudici mi mandano a chiamare per avere re-
lazioni di aggiornamento, per lui non ho mai avuto nulla; mai una convo-
cazione, mai, mai niente. Dall’ufficio immigrazione solo qualche telefona-
ta, perd comunque di cartaceo i0 non ho nulla. Uidentita formale, dicia-
mo che, glielabbiamo creata, nel senso che I'abbiamo iscritto a scuola,
quindi ¢é iscritto nei registri, una tracciabilita c’¢, é iscritto alla scuola di
Manocalzati quindi frequenta la scuola, come tutore ho fatto un autodi-
chiarazione delle sue generalita, di dove adesso alloggia”.

In questo vicenda si ¢ determinata un relazione emotiva forte tra i pro-
tagonisti che fa dire a Salvatore di voler adottare il ragazzo.

“Penso di portarmelo a casa mia,-dice ancora Salvatore- di farlo vivere
con me ormai mi ci sono, affezionato, lo ritengo veramente parte della mia
famiglia, al di 14 della struttura perché Mustafa nei primi mesi di vita di mia
figlia ¢ stato la sua babysitter. Mustafa ¢ il massimo dell’educazione, é il
massimo dell’intelligenza, cioé € un ragazzo che veramente si fa volere be-
ne. Noi ci illudiamo di immaginare quello che vivono loro 13, ma non ¢
neanche lontanamente quello che vivono, nel nostro pensiero, cioé nei no-
stri pensieri, non riusciamo veramente a capire quello che questi ragazzi ve-
ramente vivono la, mentre diversamente loro sanno e sperano quello che
trovano qui in Italia”. L'Italia che esportiamo secondo Salvatore & quella dei
media, della televisione basta vedere la pubblicita. Nella convinzione, da ita-
liano, che la rappresentazione della nostra realta sia la tv.

E ancora la fiducia etnocentrica che fa dire a Salvatore che I'Italia ¢ la
realizzazione del sogno che per Mustafa é quello di studiare e diventare in-
gegnere e guadagnare tanti soldi.

Ma non si tratta piu solo di una singola storia, ma momenti di profi-
cua comunicazione interculturale avvengono all’interno della casa famiglia
nella quale ¢’¢ un microcosmo di diversita di provenienze che convivono.
Sette ragazzi vivono nella casa- come io stessa ho avuto modo di costatare-
provenienti da marginalitd talvolta devastanti, periferie di cittd campane
medio piccole in cui gli stessi operatori sono immigrati. Vero laboratorio
di confronto quotidiano di cui Mustafa é diventato 'animatore principale.
Lenergia che trasmette € palpabile, forse per confermare lo stereotipo che
quello che non ti uccide ti rende piu forte. In questa esperienza di indagi-
ne reticolare emico ed etico finiscono con il contaminarsi in una inestri-
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cabile relazione. Certo Salvatore e gli altri tendono a sottovalutare le resi-
stenze del contesto che Mustafa mi ha segnalato. Per Salvatore esiste una
morbosita della piccola citta, fatta di diffidenza verso la realta della casa fa-
miglia ma é dettata dal fatto che in un paesino di 2000 anime un gruppo
e una realta come quella non puo passare inosservata, ma alla fine, poi, in
qualche modo ¢ stata integrata nel contesto. Esalta i risultati scolastici di
Mustafa facendo un distinguo netto con gli altri ragazzi della comunita ed
¢ convinto che come sostiene Mustafa la sua famiglia ¢ questa, lui non vuo-
le essere adottato da nessun altro e sostanzialmente ha capito che la sua uni-
ca salvezza ¢ la struttura.

In questa piccola struttura si concretizza il sogno di una vita diversa do-
ve non si vive nell’angoscia, dove & possibile essere sospeso tra la famiglia
che si ¢ dovuto abbandonare e la nuova piccola comunita che ti accoglie,
dove ¢ possibile sognare un futuro fatto di normalita, di studio, scuola, la-
voro, amicizie, dove ti pud capitare anche di far parte di una ricerca an-
tropologica che continua a significare I'eccezionalita dei tuoi vissuti e la
normalita di cid che vuoi realizzare diventare persona e non piu fantasma.
Ma su tutto questo incombe la possibilita del rimpatrio forzato se non in-
terverra il riconoscimento dello status di rifugiato.



