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AALL  DDII  LLÀÀ  DDEELL  MMAARREE::  LL’’IIMMMMAAGGIINNAARRIIOO  DDEELL  BBEELL  PPAAEESSEE
NNEELLLLAA  NNUUOOVVAA  LLEETTTTEERRAATTUURRAA  IITTAALLIIAANNAA  

DDEELLLLAA  MMIIGGRRAAZZIIOONNEE..

Annalisa Di Nuzzo 

In Italia è cresciuta e si è consolidata una letteratura dell’immigra-
zione in lingua italiana coagulatasi intorno a piccole case editrici, at-
tente e sensibili a certi fenomeni, e a premi letterari che hanno consen-
tito un confronto/incontro tra immigrati, una sedimentazione di espe-
rienze, una possibilità di raccolta di pluralità di voci sulla nuova realtà
italiana; poeti e scrittori che diventano inconsapevoli etnograf i di sé e
dell’Italia che incontrano. Decidere di mettersi in gioco emigrando,
comporta accettare l’idea che la propria identità alla f ine del viaggio
sarà diversa. 

Superato lo shock dell’impatto, si determina una ricchezza di scheg-
ge identitarie che schiudono nuovi e insospettate percezioni sulla com-
plessità delle appartenenze nelle società multietniche, sul lasciar coesi-
stere identità multiple in ciascuno di noi. L’esperienza della migrazione
produce altre strade del vivere, parallele e coesistenti, una vita di coesi-
stenze contaminate aperte al noi. Questo universo di modi di essere vie-
ne veicolato attraverso un uso dell’italiano inaspettatamente aderente ad
una caleidoscopica realtà ricca di etnie diverse, retroterre culturali, so-
gni, esperienze di immigrazioni. Si determinano equilibri precari tra no-
stalgie, schegge del passato, nuovi appaesamenti mai def initi e identità
di genere.

Patricio sentiva infatti di fare quel viaggio di ritorno che il nonno non
aveva più bisogno di fare …….lo consigliò di lasciar perdere l’Italia, di non
andare a scoprire di persona quello che lui poteva raccontargli della vita di
emigrante …….ma Patricio partì una mattina dicendo che nella terra di suo
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nonno lui sarebbe diventato il miglior falegname del mondo…….1 Quello
conclusivo è uno dei momenti più significativi  del racconto di Martha
Elvira Patiño, scrittrice messicana immigrata in Italia, figlia di seconda ge-
nerazione di emigrati italiani in Messico. 

Nella sua scrittura si condensano e vengono rivisitati gli elementi tipici
della letteratura dell’emigrazione, un insieme di caratteristiche fortemente
innovative specialmente per la scrittura italiana e per la rilettura di un im-
maginario dell’Italia definito da una nuova soggettività migrante che è allo
stesso tempo il frutto di un’antica emigrazione italiana e di una recente im-
migrazione in Italia. 

Al di là del mare è una breve e surreale saga familiare, un voler ritrova-
re radici e appartenenze, stereotipi e immaginari, tensioni profonde e radi-
cate, nostalgie e desideri di cambiamento, alla luce di una Italia sognata, in-
ventata, vissuta. La narrazione, come spesso accade, è affidata ad un per-
sonaggio che conserva quella memoria domestica  custodita nelle culture
popolari e non, dal  femminile. È a partire da Justina, l’io narrante, infatti,
che si riavvia il legame tra passato e presente e una nuova spinta ad inve-
stire nel futuro. Quando Patrizio compì diciannove anni, lei, vedendolo or-
mai un uomo, capì che era giunto il momento di parlargli più a fondo del-
la sua famiglia2. È una trasmissione tra madre e figlio che mette in moto
un mondo che si ridefisce in questo ragazzo che si affaccia alla vita. Il rac-
conto è inserito in una nutrita antologia di scrittori immigrati che ha scel-
to l’italiano come lingua, di una letteratura dell’immigrazione.

Il fenomeno è ormai sedimentato ed è opportuno per un antropologo
continuare a studiarne le stratificazioni simboliche e le costruzioni lingui-
stiche e metalinguistiche che rilascia, per verificare quanto della letteratura
dell’emigrazione sia ancora presente e quanto sia riplasmato attraverso le
nuove dinamiche identitarie. 

Ovvero se è ancora presente gran parte del repertorio dei motivi della
letteratura antropologica dell’emigrazione quali: la disgregazione dei nuclei

1 Marttha Elvira Patino, Al di là del mare, in Destini sospesi di volti in cammino, a cu-
ra di R. Sangiorgi,a. Ramberti, Fara ed., 1998.

2 Ivi, p. 170.
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familiari, i fenomeni di spaesamento, il tarlo della nostalgia, lo shock cul-
turale, la diversa percezione del tempo, dell’amore e dei rapporti sessuali, lo
stato di sospensione e di crisi identitaria in cui si vive una patria sognan-
done un’altra e viceversa3. In questa ottica la nuova letteratura dell’immi-
grazione offre una immagine dell’Italia sospesa tra nostalgia del passato e
desiderio del ritorno, ma un ritorno che possa restituire una nuova identità
plurima, senza sconfitte né rivincite. Il racconto conserva persistenze di te-
mi, ma ne annovera altri. Si inscrive nella tradizione della letteratura sud-
americana surreale e fantastica, (penso al canonico Cent’anni di solitudine
) tuttavia si innestano elementi tipicamente italiani. La composizione fami-
liare è già un esempio di complessa coniugazione etnica: il protagonista è
nipote di un immigrato italiano e di una indio messicana, vive in un un
nucleo familiare monogenitoriale come molte famiglie sud- americane at-
tuali, ma anche come quelle delle diverse fasi dell’emigrazione italiana.
Nuclei caratterizzati da una forte presenza materna, che si fa detentrice del
patrimonio identitario da trasmettere attraverso il racconto e la memoria,
restituendo già una doppia appartenenza. Un padre assente, dunque, ma
tuttavia molto presente nella rievocazione, che ci restituisce i primi stereo-
tipi ed immaginari relativi all’Italia.

La narrazione parte dal nonno che è il capostipite di una genealogia ma-
schile e dei ruoli che esso interpreta…… Cominciò dalla storia del nonno
paterno, l’emigrato italiano arrivato in America Latina dopo una lunga tra-
versata di giorni e giorni su una nave mercantile.- Tuo nonno mise piede
nel Nuovo Mondo il giorno che compiva 35 anni, età difficile per adattar-
si ad una nuova  vita. Infatti si era trovato spaesato e a disagio a lungo; i
primi mesi aveva provato ad essere molto gentile e sorridente con tutti, cer-
cando di riuscire simpatico, ma, vedendo la diffidenza delle persone nei
suoi confronti, si era trasformato in un uomo molto chiuso e aveva inizia-
to a percorrere in continuazione vari paesi come un vagabondo, senza mai
trovarsi bene da nessuna parte4. Nelle parole della narratrice Justina sono

3 Domenico Scafoglio, Partire E/É Morire .Un romanzo distrutto da Gramsci, in
Antropologia e Letteratura vol III, Gentile ed., Salerno 2002.

4 Al di là del mare, p. 170.
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condensati shock dell’impatto tra immigrato e nuova cultura, spaesamento,
rifiuto dell’accoglienza, tentativo di radicare la propria diversità attraverso
una chiusura ghettizzante che si concretizza nel mancato inserimento so-
ciale e lavorativo: Pietro per molto tempo svolgerà i lavori più umili e fati-
cosi. Siamo, dunque, nella tradizione della letteratura dell’emigrazione do-
ve per dirla alla napoletana, l’emigrato è carne ‘e maciello. Ma in questo
contesto è significativa la scelta dell’emigrazione: la frattura della partenza
è determinata non da una necessità di sopravvivenza economica, ma dalla
necessità di sfuggire alla guerra, al non voler rendersi responsabile di un
massacro, una scelta di libertà e di amore che attraversa tutto il racconto.

Nella trama della vicenda questa motivazione è resa in una efficace espe-
diente narrativo, ovvero un sogno: Patricio quella notte sognò il nonno pa-
terno, un italiano partito per l’America fuggendo dalla guerra. Si chiamava
Pietro Amato e da bambino aveva già respirato l’odore delle armi e del san-
gue provocato dalla prima guerra. Poi, per non essere travolto un’altra vol-
ta da quella furia folle e assassina  che ciclicamente prende e acceca gli uo-
mini e che si precipitava a coinvolgere di nuovo la sua patria quando lui era
già uomo, preferì fuggire il più lontano possibile e non essere partecipe di
quella pazzia. È l’amore infatti che riesce a integrare Pietro, a far coniugare
una doppia diversità, quella del circo di cui fa parte la nonna india Dulce e
quella del nonno italiano che viene considerato inizialmente troppo vecchio
e diverso, quello straniero dal parlare accentuato e poco chiaro, …… E poi,
la cosa più intollerante era il colore della sua pelle, troppo bianca, scolori-
ta, come se non avesse mai visto il sole , come se gli mancasse qualcosa5.
Siamo di fronte ad una diversità che si configura lontana dallo stereotipo
dell’emigrante italiano terrone e mediterraneo dai tratti scuri e levantini, qui
c’è una diversità in cui manca il sole, il colore, fatta di evanescenza più che
di eccesso. Un italiano che riesce tuttavia ad inserirsi in una particolare co-
munitas, quella del circo, in cui può dare prova delle sue capacità, del suo
eclettismo come accade ai protagonisti del Film Babilonia di Olmi, in cui
l’emigrazione italiana agli inizi del Novecento arricchisce di manodopera ar-

5 Ivi. p. 174.
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tistica la nascente indusrtia del cinema, offrendo una risoluzione in positi-
vo ad un percorso di mutamento e di integrazione. 

Nel racconto si evidenzia come in una società multiculturale non si ci
sente parte di una patria-nazione, di ascendenza ottocentesca, ma si diven-
ta parte di una comunità in cui le relazioni sono dettate da autentiche af-
fettività. Ruoli, relazioni, destini identitari sovrapposti, ma coniugati.
Relazioni amorose che danno vita a nuovi campi d’indagine dell’antropo-
logia dell’emigrazione per definire nuove famiglie come quelle nate dall’a-
more tra Pietro e la Dulce nella prima generazione, ma anche quelle tra
Joaquin e Justina che non producono un nucleo familiare tradizionale, ma,
attraverso una singolare scelta di libertà, una famiglia monogenitoriale che
consente al maschio di continuare la sua scelta di vagabondaggio. …..Ma
Joaquin se ne era andato lasciandomi incinta di te. Qualche giorno prima
della sua partenza gli avevo accennato i miei dubbi, ma lui si era arrabbia-
to molto e mi aveva detto che era come un cavallo selvaggio che niente e
nessuno doveva fermare6.

Letteratura dell’emigrazione e dell’immigrazione allo stesso tempo: il
giovane Particio cerca di riappropriarsi delle sue radici, vuole  conoscere i
nonni che sono il suo passato per poter poi andare in Italia e coniugare
passato e futuro. Andare e tornare in una sospensione del sé tipica della
complessità delle identità attuali frammentate e composte, plurime, ma al-
la ricerca di una unità. Patricio rifletté molto sui nonni, erano un’ancora
con terre lontane e vicine;  il suo passato, fino ad allora sconosciuto ed in-
certo, era diventato molto luminoso e,dopo i racconti della mamma  trovò
tanta serenità e maggiore curiosità7. Un destino di erranza, il suo, che non
si destabilizza in uno spaesamento angosciante, ma che rende possibile co-
niugare più diversità. L’incontro con il passato rende percepibili quegli im-
maginari sull’Italia come paradiso da raggiungere: l’immaginario dell’emi-
grato, che ha conservato un suo ricordo del paese abbandonato, è messo a
confronto con quello di colui che vuole raggiungere una nuova destina-
zione immaginata, ma mai conosciuta. Il nonno Pietro e Patricio sono spe-

6 Ivi, p. 179.
7 Ivi, p. 180.
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culari e antagonisti in questa visione dell’Italia. Patricio vide sé stesso in
quell’uomo meraviglioso, si emozionò in tal maniera che il suo viso diventò
paonazzo e rimase immobile, incapace di fare un passo in avanti. Pietro gli
andò incontro, si fermò un poco a guardarlo e poi si abbracciarono a lun-
go, senza che nessuno potesse proferire parola. Patricio sentì le lacrime del
nonno sulla guancia fondersi col pianto dei suoi occhi e così scoprì che
piangere era la cosa più degna degli esseri umani8. Nostalgia e incontro,
riappropriazione e commozione, sentimenti autentici dell’erranza che su-
perano anche stereotipi di genere sedimentati nella tradizione eurocentrica
per cui il pianto non si addice agli uomini che invece in questo incontro
lo vivono come la cosa più degna degli esseri umani e non come la più di-
sdicevole per un vero uomo. È a questo punto del racconto che i destini e
le motivazioni delle due generazioni si incrociano : Pietro, che con l’età e
la sua vita nomade era diventato saggio, lo consigliò nei giorni che passa-
rono insieme di lasciar perdere l’Italia, ……Gli disse che i paesi, quando si
arricchiscono, diventano egoisti e nevrotici, come le persone; e che ci sono
uomini capaci di fare cose atroci, e gli parlò delle guerre. L’emigrato Pietro
non soffre della tradizionale nostalgia del ritorno, ma vive ed ha vissuto in
una dimensione di aderenza a nuove dinamiche sociali e simboliche che si
sono sedimentate anche con sofferenza, ma che hanno dato equilibrio e se-
renità. Il vecchio nonno vuole evitare la disillusione al giovane nipote di un
impatto con la vera Italia e tenta di raccontargliela alla sua maniera, pro-
teggendolo, ma Patricio sembra deciso….Ascoltava soltanto le cose positive,
e chiedeva di quelle città con piccoli castelli, muraglie alzate nel passato per
difendersi dai pirati; delle donne italiane che immaginava bellissime; del
Colossseo e di personaggi sublimi come Raffaello, Michelangelo, Leonardo.
Il nonno allora, smise d’insistere e, ripensando alle cose belle della sua vec-
chia terra, cominciò a sfogliare con suo nipote tanti bei ricordi, compar-
tendoli per notti intere anche con la sua amata Dulce.. Un’Italia che assu-
me la connotazione di un luogo utopico dove sono presenti tutti gli ele-
menti essenziali dei non-luoghi dell’utopia: bellezza, amore, conoscenza,

8 Ivi, p. 183.
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ricchezza seppure individuati all’interno di una dimensione storica. Non il
luogo della miseria contadina e del dolore quotidiano, della sopravvivenza,
della fame tante volte evocata nella scrittura dell’emigrazione, ma una no-
stalgia fatta di desiderio di andare per affrontare una sfida. Si delineano co-
sì quelle identità multiple che restano sospese  così come quella di Patricio
il quale resta come su una soglia, raccogliendo tutte le sue radici come su
di una corda tesa, così come la madre andava sul filo facendo il suo nu-
mero da funambola. Arrivato al porto, si fermò ad ammirare la magnifica
nave ormeggiata, pronta, di lì a qualche ora, a salpare verso l’Europa. Stava
lì in attesa ….quando, proveniente dal centro del porto, ascoltò il suono di
un violino, e la musica lo ridestò dai suoi pensieri. Era una carovana di un
circo appena sbarcato, ………..e una donna giovane bella seguiva la proces-
sione …..Lo sguardo di Patricio incrociò i bellissimi occhi della ragaz-
za………Si ritrovò immobile, lo sguardo perduto……pensò all’Europa…….Poi
cercò il circo ……mentre sentiva ancora su di sé gli occhi di quell’incante-
vole ragazza. Rimase lì in mezzo alla banchina senza muoversi e, per la pri-
ma volta nella sua vita, non sapeva cosa fare9. Così la logica del ritornare
al paese della origini è una andare e tornare, uno stare fermi in cui la con-
cezione del tempo è caratterizzata da una circolarità globalizzante in cui
passato e presente ritornano nelle trame del racconto, gli incontri sembra-
no ripetersi identici e tuttavia mai uguali. Il circo, la nostalgia, le radici, gli
immaginari, tutto è ripreso in una ricerca di senso delle appartenenze del-
le radici che fa dell’Italia e dell’uso della lingua italiana, qualcosa di nuovo
e antico allo stesso tempo. L’italiano utilizzato è essenziale, semplice nella
sintassi seppure mutuato da una forma di costruzione cara alla scrittura la-
tino-americana, ma nel racconto, quello che mi sembra più significativo, è
che sono intuite, come spesso accade agli scrittori, possibili risoluzioni dei
percorsi dell’erranza e nuove problematiche in una etnografia inconsape-
vole della  postmodernità che fa del testo letterario uno dei campi di ri-
cerca più proficui dell’antropologo. 

È in tal senso che questo testo letterario sembra individuare nuove pos-

9 Ivi, p. 184.
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sibilità dell’antropologia dell’emigrazione: nuove costruzioni di memoria
nelle quali si cerca di coniugare, superare le fratture, le lacerazioni esisten-
ziali del distacco. Un emigrante italiano che non parte per costruire un fu-
turo guardando al passato, in funzione di un ritorno visto come rivincita,
ma si confronta quotidianamente, seppure attraverso una vicenda surreale
e fantastica, con la f luidità delle situazioni, se ne appropria e le condivide.
Consapevole della relatività e f luidità di ogni immagine identitaria, che de-
finisce un universo di affetti liberi seppure densi di tensioni e comprensio-
ne come quello tra madre e figlio: Patricio tornò da Justina, la quale, pur
senza chiedere niente, sapeva già tutto……..Si era data da fare per non esse-
re un peso nella coscienza del figlio che, a sua insaputa e diversamente dal
padre era un ragazzo molto sensibile e responsabile10.

C’è una magia della risoluzione che il letterato produce quasi inconsa-
pevolmente, dando prova di un’efficacia che lo studioso delle diverse scien-
ze sociali talvolta a fatica e solo dopo un lungo percorso di rif lessione e di
relazione con il reale riesce a elaborare. Nella scrittura di Martha Elvira
Patiño c’è una definizione dell’Italia che attraversa l’oceano, che vive del re-
spiro del Mediterraneo e non dimentica le sue radici indie, ricche degli
umori di una foresta pluviale.  

10 Ivi,
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